



БЕЛАРУСКАЯ МАЛАДЗЁЖНАЯ ГАЗЕТА

ЧЫРВОНАЯ

Змена

ВЫДАЕЦЦА З 1921 ГОДА

ВЫХОДЗІЦЬ ПА ПЯТНІЦАХ

№ 29 (13561)

13 — 19 ліпеня 1992 года

Кошт 3 рублі.

У НУМАРЫ

“КАБ ЛЮБІЦЬ
БЕЛАРУСЬ
НАШУ МІЛУЮ...”
Госць рэдакцыі —
генерал-палкоўнік
П. Чавус.

3

“ПАПЯРОВЫ”
ЦУКАР”.
Чаму ў
нашых крамах
яшчэ доўга не будзе
“белага дэфіцыту”.

4

Колькі партый
на Беларусі?
“Нашы” ў Барселоне.
З кім змагаюцца
таварыствы барацьбы
за цвярозасць?

5

Беларускія
інтарэсы
на
Пскоўшчыне?

11

“КУФЭРАК
З САКРЭТАМ”.
З гісторыі
палітычных
забойстваў.

13

Ты не чытаў “Нотны аркуш”? Дарма!



200!



Сёння мы друкуем юбілейны, 200-ы музычны выпуск “Чырвонай змены”. Гэта ўжо нямала. У “Нотным аркушы” знайшла адлюстраванне практычна ўся гісторыя сучаснай беларускай рок-музыкі і бардаўскай песні. У ім публікавалася энцыклапедычная інфармацыя пра развіццё іншых музычных жанраў у

Беларусі, на Захадзе ды Усходзе. Меламаны ўпадабалі і постары “Нотнага аркуша”. Сёння “Чырвонка” прадстаўляе 50-ы па ліку плакат “Нотнага аркуша”. Такім чынам, у беларускіх фанаў сёння двойное свята.

ЦІ ПАТРЭБНЫ ХРЫСТУ
АПЛАДЫСМЕНТЫ?

Чатыры слякотныя ліпеньскія дні міноскі стадыён "Дынама" слухаў канадскага евангеліста Пітэра Юнгрэна. Яшчэ за месяц да таго ўвесь горад аказаўся заклятым сінні афішамі, з якіх можна было даведацца, што пасля сустрэчы са спадаром Юнгрэнам сляпыя бачаць, глухія чуюць, а тыя, хто да гэтага ездзіў выключна на інваліднай калёсцы, ідуць дахаты на сваіх нагах.

Ніколі стадыён "Дынама" не бачыў такога аншлага. На маёй памяці такое было толькі адзін раз, калі тагачасны чэмпіён СССР па футболе "Дынама" (Мінск) сустракаўся са сваімі аднаклубнікамі з Кіева. Амаль 50 тысяч чалавек, сямі дзённыя чэмпіёны, калі не дзесяткі тысяч, інвалідаў, спадзяваліся, што Ісус Хрыстос праз свайго пралавера Пітэра Юнгрэна вылечыць іхныя хваробы. Ці дачакаліся?

Я не буду засяроджваць увагу чытача на тым, як праходзіла імпрэза, якую сам евангеліст называў набажэнствам. Скажу толькі, што на набажэнства ў нашым разуменні — у разуменні праваслаўных хрысціян, ды і вернікаў іншых канфесій — усё, што адбывалася на стадыёне, было не падобна. Не падобна настолькі, наколькі набажэнства шматна адрозніваецца ад праваслаўнай службы. Пітэр Юнгрэн заклінаў духаў слепаты, нематы і глухаты пакульваць тых, хто прыкладзе да хворага органа далонь і разам з евангелістам памоліцца Госпаду. Ды яшчэ выразаў нахвальна "давадзіце папладзіруе Хрысту"... Я да гэтага часу не магу зразумець, як тысячы людзей, які пасля заканчэння так званых "набажэнстваў" ледзьве не пляваліся, пад час яго магі, быццам зачараваныя, расквашваць з падлітымі рукамі, а на запяці "лекара", каму стала лягчэй, падмацаць рукі... Скажу толькі, што столькі блізкасцяў, колькі прыйшлося мне выслушаць, стаячы ля выхodu са стадыёна, я ніколі не чуў.

Дзесяткі інвалідных калёсак. Сотні старых і кічэкаў. Тысячы блізрукіх, глухіх ішлі да Юнгрэна з надзеяй. Ён ім не дапамог. Праўда, выходзілі да мікрафона нейкія людзі, сцяраджалі, што іх стан здароўя палепшыўся. Вось толькі ніхто з іх чамусьці не хацеў адказаць на мае пытанні...

Дык чаму ж не дапамог Юнгрэн дзесяткам тысяч хворых? Можна, справа ў адсутнасці веры, сапраўднай, шырай веры ў Госпада нашага Ісуса Хрыста? Можна, і так. Навуцы вядомыя выпадкі, калі святары магі вылечыць лануны захворванні, пераважна псіхічныя. Нават сляпыя, якія страчвалі зрок не ў выпадку арганічных паражэнняў, а з-за стрэсу, магі спадзявацца на вяртанне зроку. Адажэваючы сцяраджаць, што такое могуць рабіць не толькі святары, але і звычайныя таленавітыя псіхатэрапеўты. Я бачу вялікі грэх у тым, што дзякуючы "дапамозе" Пітэра Юнгрэна тысячы людзей не толькі не падмацавалі сваю веру ў Хрыста, але і, наадварот, зерне веры, якое магло прарасці ў душах людзей, загніла.

Ісус абяцае нам Вечнасць. Паводле сцяраджэнняў нашай рэлігіі, пакуты робяць чалавека бліжэйшым да дасягнення выратавання, але калі гэта пакуты ў імя Госпада. Якая ж можа быць больш страшная пакута, чым спрама веры, надзеі? Дапамагаючы адзінкам, юнгрэны, кашпіроўскія і падобныя да іх дзеячы заводзяць у тупік тысячы людзей. Дык што ж лепей? Збіраць поўныя стадыёны людзей, якія ў будучым расчаруюцца, альбо проста прымаць кожнага хворага ў ціхім утульным кабінце, дзе добрае слова чалавека, слова веры, напхнёнае Госпадам, сапраўды дапаможа, зніме боль, сукалоіць? Манія велічы — рэч страшная. У гэтым я пераканаўся...

Алесь ПАЛЫНСКІ.

Неруш

"СПЯКОТНЫЯ ДЗЯНЬКІ"

Ліпеньскае сонца ўсё часцей становіцца прычынай не толькі бронзавага загараў абібокаў, што вылежваюцца на пляжах, але і пажараў у лясх і на тарфяніках. Як паведамілі ва ўпраўленні пажарнай бяспекі МУС рэспублікі, пажарамі ахоплены тэрыторыі агульнай плошчай каля 500-600 гектараў. Найбольш буйныя плошчы ахоплены агнём у Віцебскай вобласці: гэта торфараспрацоўкі ў Докшыцкім (каля 50 га) і Лёзненскім (каля 40 га) раёнах. Гараж тарфянікі ў Ляхавіцкім раёне, лясны масіў у Бярэзінскім лясніцтве. Акрамя таго, што пажар сам па сабе наносіць матэрыяльны ўрон, у 20 разоў павялічваецца радыяцыйны ўзровень на месцы здарэння, тым больш, што зусім незабруджаных радыенуклідамі тэрыторый у рэспубліцы амаль няма. Так вось за чалавечую надбайнасць прыходзіцца расплачвацца, бадай, самымі каштоўнымі прыроднымі рэсурсамі, што мы маем. Спякотныя дзенькі насталі зараз для пажарнікаў. Галоўны ж іх саюзнік — дождж — пакуль што не спяшаецца.

НАШЫ АЗЁРЫ
НЕ ГОРШ ЗА МОРА

Маладыя нашы бізнесмены, якія паставілі сабе за мэту атрыманне мільённых прыбыткаў любымі сродкамі, памыляюцца. Для нармальнага чалавека грошы не могуць складаць сэнс жыцця. Гэта збіраецца даказаць толькі што створанае добрачыннае сумеснае нямецка-беларускае прадпрыемства "Надзея". Яго заснавальнікамі выступілі фонд "Жыццё пасля Чарнобыля" і нямецкая арганізацыя "Лебен нах Чарнобыль".

Прадпрыемства збіраецца арганізоўваць сучасныя базы адпачынку для дзяцей з забруджаных раёнаў менавіта ў Беларусі, у чыстых зонах, сярод лепшых азёр і лясоў. Для вытворчасці чыстых прадуктаў яно стварае фермы, рыхтуе спецыялістаў. Першую базу на Вілейскім вадасховішчы "Надзея" ўжо набыла і ўвосень мяркуе прыняць 200 адпачываючых.

— Для здаравення дзяцей з забруджанай зоны патрэбны не тыя 2—3 тыдні, на якія звычайна едуць адпачываць за мяжу, а 2—3 месяцы, — гаворыць кіраўнік СП "Надзея" Я.П.Пятраў. — ды і колькі могуць яшчэ працягвацца тыя рэйсы за мяжу?.. Пяць, дзесяць год? Мы ж маем намер арганізоўваць тут, у Беларусі, медыцынскую, псіхалагічную рэабілітацыю дзяцей, экалагічнае і эстэтычнае выхаванне па спецыяльных праграмах з прыцягненнем выкладчыкаў лепшых ВНУ... Грошы, ж на ўтрыманне дзяцей часткова будзе зарабляць наша СП, часткова іх будучы выдзяляць дзяржаўныя і добрачынныя арганізацыі Беларусі і Германіі.

В.КУЛК.

Сноп-факт

ДРУГОГА
"АФГАНА"
НЕ БУДЗЕ?..

Парламент Малдовы прыняў зварот да ўрадаў Расіі, Украіны, Беларусі, Балгарыі і Румыніі з просьбай накіраваць у Прыднястроўе свае вайсковыя кантэнгенты для ўключэння іх у міратворчыя сілы для раздзялення ваявоўчых бакоў. Як заявіў прэм'ер-міністр Беларусі В.Ф.Кебіч на сустрэчы з журналістамі, што адбылася 8 ліпеня пасля "прамой лініі" з чытачамі газеты "Советская Белоруссия", а нашай рэспубліцы ў раён канфлікту ніякія вайсковыя фарміраванні накіроўвацца не будуць. Вельмі хочацца верыць, што словы павяжанага Вячаслава Францавіча гэта не толькі "балзам на сэрца" расхвалена-ным людзям.

ВАШЫВАЯ
АКУПАЦЫЯ

У апошні час пачасціліся паведамленні аб ўспышках педыкулёзу (ці, прасцей, вавшыцы) у розных рэгіёнах СНД. У нас на Беларусі масавыя паражэнні населення пачаў пакуль што не зарэгістравана (тфу-тфу-тфу), але скажам, што гэтай праблемы наогул не існуе, нельга.

— Пік заражэнняў педыкулёзам за апошнія пяць гадоў прыйшоўся на 1990 год, калі толькі па гораду Мінску было зарэгістравана 3315 дзяцей, у якіх знойдзены галаўныя вошы, — азначае Таісія Дамітрыўна Пліоцкая, загадчык педыкулёзнага аддзялення Мінскай гарадской санэпідэмістанцыі.

Як сведчыць статыстыка, на дзяцей да 14 гадоў прыходзіць 80 працэнтаў штогод рэгіструемых у рэспубліцы выпадкаў галаўнога педыкулёзу. За пяць месяцаў бягучага года выяўлены 11 334 чалавекі, у якіх знойдзены галаўныя вошы, з іх 9053 — дзеці да 14 гадоў. У гарадскіх жыхароў педыкулёз выяўляецца ў 79,3 працэнта выпадкаў. Але гэта не азначае, што яны менш акуртныя за вясковых. Гэта ў першую чаргу паказвае на нізкую эфектыўнасць працы па барацьбе з педыкулёзам у вясковых мясцовасцях. Былі выпадкі, калі ў дзяцей знаходзілі вошай пасля таго, як медыцынскія работнікі ў школах адалі справядна аб адсутнасці педыкулёзу. Масавое распаўсюджванне педыкулёзу ў школах, ПТВ, дашкольных дзіцячых установах адбываецца з-за таго, што не захоўваюцца санітарна-гігіенныя і супрацьэпідэмічныя правілы, з-за нізкага ўзроўню гігіенных ведаў у школьнікаў і саміх педагогаў. Так, за прайшоўшы вучэбны год выяўлены галаўныя вошы ў 1174 школьнікаў г.Мінска. Па колькасці выпадкаў паражэння гэтай хваробай лідзіруюць Заводскі і Фрунзінскі раёны горада, адпаведна 262 і 250 чалавек.

— Трэба ўсё ж адзначыць, што гэтыя лічбы значна ніжэйшыя, чым 2 гады таму, — працягвае Т.Д.Пліоцкая. — Але трывожны і вось яшчэ што. Зарэгістравана некалькі выпадкаў заражэння дзецінамі вошамі. Знойдзеныя яны ў бажай. Нагадаю, што гэты від вошай, бадай, самы небяспечны, які з'яўляецца пераносчыкам сыпного тифу і аконнай ліхаманкі, якая касіла людзей у гады вайны. Не хочацца прадстаўляць становішча такім жудасным, але і не закрываць жа вочы на гэтую праблему.

Сяргей ВІШНЕЎСКІ.

ПРЫГАЖОСЦЬ
ПРЫНОСІЦЬ ГРОШЫ

Рэкламнаму агенцтву Сашы Варлава крыху менш як год, але справы яго даволі кутлі ідуць упер.

На мінулым тыдні шэсць беларускіх

дзяўчат выехалі за мяжу для вучобы ў міжнароднай школе рэкламных мадэлей. Дзяўчыны будуць удзельнічаць у выступленні знакамітага спевака Майкла Джэксана ў Бухарэсце, фінансуюць якое фірма "Пенсі-кола", "Мальбара", "Кэмел", "Левіс". Да таго ж з нашымі прыгожымі зямлячкамі Італьянскія рэкламныя агенцтвы заключылі кантракты аб супрацоўніцтве на два гады.

А перамога конкурсу "Міс супермадэль-92" у Беларусі Наталія Мазаля пачне супрацоўніцтва з французскім рэкламным агенствам "Форд Модэлз" з верасня гэтага года.

ДОРАГА І ПРЫГОЖА

Не многія мінчане ведаюць, што ў магазіне-салоне Беларускага цэнтра моды адкрылася секцыя па продажы штучных кветак, якія, дарэчы, выглядаюць як натуральныя. Такі магазін першы не толькі ў Мінску, але і на Беларусі.

Маленькія букеткі і вялікія дрэвы вытворчасці Кітая, Японіі і ФРГ кампанеі і пастаўляе польская фірма "Ranishex". На жаль, сёння стаць пакупніком можна не кожны, бо прадукцыя прадаецца за далары. У асноўным кліентамі магазіна з'яўляюцца фірмы, арганізацыі, якія маюць магчымасць закупіць для свайго офіса палымі па 125-250 далароў за адзінку. Асобныя грамадзяне купляюць невялікія букеткі ландышаў ці руж па цане 13-40 далароў. Праўда, за мінулы тыдзень для прыватных кватэр былі набыты два дрэвы.

За першы месяц працы магазін вырочыў каля 3,5 тыс. інвалютных рублёў.

Купіць гэтую прадукцыю хацелі б многія. Дырэктар салона-магазінна Беларускага цэнтра моды вядуча перагаворы з фірмай "Ranishex" аб продажы ў перспектыве часткі яе за рублі.

Жанна ПАЦЕЕНАК.

"МІЛЬЁН
ДОХЛЫХ ПАЛІЦАЎ"

21 ліпеня пашанцуе нашым аматарам року.

У гэты дзень у Палацы МТЗ мы атрымаем магчымасць пазнаёміцца з самым старым і самым "цяжкім" сярэдзі амерыканскіх панк-гуртоў — групой "Million of Dead Cops" ("Мільён дохлых паліцаў").

Група ўзнікла ў 1980 годзе ў Тэхасе. Музычны стыль і палітычныя погляды — радыкальна правыя. Апроч сваіх 650 шоу ў больш чым 120 гарадах і 15 краінах, "MDC" прыняла ўдзел у турне "Рок супроць расізму".

Наведванні такіх гасцей дазваляюць спадзявацца, што падобныя акты з'явіцца ў нашай рэспубліцы добрай традыцыяй.

В.КАЗЛОВА.

ЭРОТЫКА —
ДЗЕЦЯМ?

Як вядома, на апошняй сесіі Мінскага гарадскога Савета народных дэпутатаў было прынята рашэнне "Аб мэтадзых падатках і зборах". Згодна з гэтым рашэннем, за паказ эратычных відэафільмаў устанавлены дадатковыя зборы памеры 10 працэнтаў з атрыманых прыбыткаў. Як паведамілі ва ўпраўленні фінансаў Мінгарсавета, гэты рашэнне было выклікана павышэннем тарыфаў менавіта на паказ эратычных відэафільмаў, а значыць, і павелічэннем прыбыткаў прадпрыемстваў. Выручаныя сродкі будуць накіроўвацца на добраўпарадкаванне садоку, сацыяльныя патрэбы населенства.

Нацыянальны архіў

"ЖЫЦЕНЬ" СПЯВАЕ ПА-ІТАЛЬЯНСКУ

У старажытнага беларускага бажка Жыцця пабольшала абавязкаў: з гэтага лета ён будзе гаспадаром не толькі хлебнай нівы, але і міжнароднага фальклорнага фестывалю. Пяць дзён, з 15 па 19 ліпеня, у гарадах і вёсках Мінскага раёна доўжыцца гэтае выдатнае свята народнага мастацтва. Для ўдзелу ў міжнародным фестывалі прыехалі фальклорныя ансамблі з Германіі, Італіі, Польшчы, Літвы, Рэспублікі Марый-Эл. Разам з імі выступаюць і тры беларускія калектывы: народны ансамбль песні і танца "Спадчына" з Маладзечна, фальклорны калектыв "Забавы" з

Вілейкі і дзіцячы калектыв "Жнейкі" з Мінскавіч.

Галоўная падзея фестывалю — гада-канцэрт, які адбудзецца ў суботу, 18 ліпеня, у вёсцы Патрышкі (чыгуначная станцыя "Радзівішчы"). Пачатак канцэрта ў 18 гадзін. Там можна будзе не толькі пабачыць выступленні ўсіх запрошаных калектываў, але і набыць вырабы народных майстроў, што прывезлі з сабой тосці.

"Сёння чалавек мае асаблівую патрэбу ў святле, нельга адлічваць грошы толькі на хлеб і ваду," — у гэтым пераканана прэзідэнт фестывалю, загадчык аддзела культу-

ры Мінскага райвыканкама Руслана Леанідаўна Рэўт.

...Маленькі дзянок з доўтай сцяго бардой — менавіта так уяўлялі нашыя продкі Жыцця — не толькі эмблема фестывалю, але і галоўны прыз. Яго спілэў з саломкі народны майстра Пётр Гатоўка з вёскі Урэчча, што на Вілейшчыне. І калі гаспадар поля ўпадабае свята, называе яго імем, ёсць надзея, што "Жыццё" будзе прыходзіць на нашу зямлю штогод.

В.ЕФІМЕНКА.

КУР'ЕР ТЫДНЯ

Аляксандр БАЛАШЭНКА,
начальнік брокерскага аддзела
фірмы "Эміна":

— Нягледзячы на невялікі час існавання нашай фірмы, мы паспелі ўжо зрабіць нейкія вывады пра сучаснае эканамічнае становішча. Чаму рыначныя адносіны не прыносяць багацця тавараў і павышэння жыццёвага ўзроўню? Заняпад эканомікі, палітычная нестабільнасць — гэта агульныя прычыны. Ёсць і больш вузкія праблемы, напрыклад, адсутнасць культуры бізнесу, якая ўнікае з-за суапарэчнасці заканадаўства ў галіне камерцыйнай дзейнасці і слабасці судова-следчых органаў. Па сутнасці, сённяшняе дзяржава не з'яўляецца гарантам надзейнасці дагаворных адносін.

На Захадзе несумленнасць аднаго партнёра ў адносінах да другога абавязкова даводзіцца да агульнага ведама і з'яўляецца магутным стымулам для выканання абавязкаў. Стала неабходным стварэнне шпіцы такога ў нас. Гэта можа быць і акцыянернае таварыства, створанае пры ўдзеле адной з вядучых бірж рэспублікі. Кожны яго член павінен мець доступ да банка даных аб ушх пагадненнях паміж бізнесменамі. Не маю думку, гэта здаровыя нашу рыначную эканоміку.

Віталь ЛАКІЗА,
намеснік старшыні рэспубліканскага
дабрачыннага цэнтра
ініцыятыў "Дапамога":

— Наш цэнтр быў створаны студэнтамі юрфака БДУ яшчэ ў мінулым годзе. Мы цесна супрацоўнічаем з фондам "Дзеці Чарнобыля", з іншымі добраахвотнымі памочнікамі, займаючы афармленнем розных дакументаў, у тым ліку і пры арганізацыі паездак за мяжу на адпачынак груп дзяцей-сірот і дзяцей, пацярпелых ад аварыі на Чарнобыльскай АЭС. Як працягла, работа, якую мы выконваем, самая карпатлівая і руцінная. Але мы, як добрачынныя арганізацыя, карыстаемся правам першачарговай падачы дакументаў, што дае магчымасць эканоміць час. Усе члены цэнтру — студэнты юрфака, таму працуем мы выключна на энтузіязме, калі нават не за свой кошт. Нягледзячы на жаданне, з якім хлопцы працуюць, мы не можам поўнацэнна сабе разлічваць. Прычына ж да болі знаёмая — адсутнасць памышкання. Мы маем права на адкрыццё розных прадпрыемстваў, але калі шпіцы такога мы і адкрылі б, дык няма ж куды размясціць выкуплены памышканне нам не пад сілу, атрымаць нейкую плошчу ад дзяржаўнага структур без хабару практычна немагчыма. У гэтым даваўся пераканання, абавязчы пераці розных інстанцыяў, калі спрабавалі дабіцца права на два пакоі ва ўніверсітэцкім імтэрнаце па вул. Машэрава, што былі часова свабоднымі. Цэнтр мае свой рахунак у банку, але ж на ім — капейкі, бо добрачыннасцю амаль ніхто не хоча займацца, калі ён у гэтым не зашкаўлены...

Васіль Васільевіч ПІРАГОЎСКІ,
дырэктар Мінскага фарфаравага
завода:

— Адна з галоўных праблем нашага завода, зрэшты, як і большасці іншых прадпрыемстваў рэспублікі, — даволі цяжкае фінансавое становішча. Мы стараемся выконваць дзяржаўныя, пастаўляем сваю прадукцыю ў краіны СНД, а тым затрымліваюць выплату грошай.

Што датычыць сыравіны, то ёй мы запасліся, і ўзровень вытворчасці ў нас не знізіўся. А вось некааторыя расійскія прадпрыемствы з металавымі працэсамі вытворчасці, якія прастойваюць з-за недахопу сыравіны, выкідаюць часам "сюрпрызы". Гэтыя прадпрыемствы, куды наш завод пастаўляе камплектуючыя, то адмаўляюцца ад нашых паслуг, то зноў клічуць на дапамогу.

Канешне, ужо нагнала аскому праблема высокіх падаткаў, якімі абкладзены нашы прадпрыемствы. На тым сродкі, якія застаюцца пасля выплаты ўсіх падаткаў, нам ніяк амаль немагчыма пашырыць ці ўдасканаліць вытворчасць. Браць крэдыты пад шалёныя праценты? Таксама нявыгадна. Акрамя таго, дзяржава адбірае ўсялякую ахвоту супрацоўнічаць з заходнімі краінамі, замарозіўшы валютныя рахункі прадпрыемстваў. Хоць мы і знаходзім збыт на сваю прадукцыю ў многіх краінах, у тым ліку ў ЗША, Вялікабрытаніі, гэтыя кантакты зводзяцца большай часткай да бартерных дзелак.

З пісьма, што даслаў у рэдакцыю ваеннаслужачы А.Кухарэвіч: "Зусім нядаўна імя генерал-палкоўніка Чавуса было ва ўсіх на слыху. Ён сэрцам успрыняў клопаты вайскоўцаў, адным з першых усвядоміў неабходнасць стварэння ўласных Узброеных Сіл. Раскажыце, чым займаецца зараз Пётр Рыгоравіч".



ГЕНЕРАЛ-ПАЛКОЎНІК ПЁТР ЧАВУС

"Каб любіць Беларусь нашу мілую..."

Выконваючы просьбу нашага чытача, публікуем інтэрв'ю, якое падрыхтаваў супрацоўнік прэс-цэнтра Міністэрства абароны РБ Уладзімір РУДЗЕНКА.

— Пётр Рыгоравіч, чым Вы заклапочаны, што хвалюе Вас як намесніка міністра абароны Рэспублікі Беларусь?

— Ды ўсё тое ж — лёс афіцэраў і прапаршчыкаў, іх сем'яў. Скарачэння нельга пазбегнуць, час вымушае ісці на гэты крок, і патрэбна забяспечыць людзей усім неабходным. Распрацавалі прапановы для дзяржаўнай праграмы сацыяльнай абароны вайскоўцаў. Жыллё, працаўладкаванне, навучанне па новых спецыяльнасцях, пенсіі, медыцынскае абслугоўванне, удасканаленне заканадаўства — тут ёсць над чым паламаць галаву. Усе напрацоўкі групы спецыялістаў, якую я ўзначальваю, адпраўлены ў Савет Міністраў Беларусі. Дзяржаўны падыход забяспечыць будучай праграме высокую надзейнасць.

Таксама я адказваю за прызыў у войска.

— Тады якраз пытанне аб тым, як ён праходзіць зараз...

— Не зусім так, як хацелася б. Асабліва цяжкасці з прызывам адчуваюцца ў Мінску, Мінскай і Гомельскай абласцях. На прызыўныя пункты не з'явіліся амаль 2 тысячы юнакоў. Прычыны, вядома, розныя. Ёсць і аб'ектыўныя, але факт застаецца фактам: колькасць тых, хто адмаўляецца служыць у арміі, расце. Таму прыйшлося рашэннем Савета Міністраў прадоўжыць тэрмін адпраўкі прызыўнікоў да 20 ліпеня.

У чым тут справа? Некаторыя ўспрымаюць працэсы, што адбываюцца ў арміі, вельмі прымітыўна. Маўляў, скарачаюць войскі, яны непатрэбныя, а значыць і на службу можна махнуць рукой. Гэта па-першае. Па-другое, адсутнічаюць дзеючыя заканадаўчыя акты. А якія ёсць — недакладныя. Таму пракуратура неахвотна ўзбуджае справы па так званых "адмоўніках". У

мінулым годзе толькі сем прызыўнікоў прыцягнуты да адказнасці за адмаўленне службы ў арміі. І трэцяе. Патрыятычнае выхаванне на Беларусі ў такой загоне, што і ўявіць цяжка. Ідзе часам адкрытае ачарненне святога абавязку, якім ва ўсе часы з'яўлялася ваенная служба. Як рыхтуем да яе моладзь? Нават ціры ў школах зачыняюцца. Трэба спыніцца! У нас — свая армія. Ёй абараняць не якія-небудзь неабсяжныя прасторы, а родную Беларусь, нашу Бацькаўшчыну.

— Ды і папрабаванні да прызыўнікоў змяніліся, у прыватнасці да іх здароўя.

— Так, хворыя арміі не патрэбны. Служыць павінны моцныя, дужыя юнакі. Лячэннем хай займаюцца адпаведныя ўстановы да прызыву. Так будзе лепш і для арміі, і для краіны нашай.

— А як быць з недахопам прызыўнікоў?

— Недахоп адчувальны. Месцы звольненых будуць укамплектаваны толькі напалову. У нас жа яшчэ служылі прызыўнікі іншых рэгіёнаў... Выйсце — у скарачэнні воінскіх часцей, ва ўвядзенні новых структур.

Кожная дзяржава ўтрымлівае такую

— Неабходна тэрмінова вырашаць праблему іх вяртання на дзяржаўным узроўні, прыняць адпаведныя заканадаўчыя акты, выдзеліць фінансавыя сродкі. Тут задача не толькі для Міністэрства абароны, але і для парламента, урада рэспублікі. Марудзіць нельга.

— Як вядома, Чарнаморскі флот будзе падзелены паміж Расіяй і Украінай. Але ж і Беларусь удзельнічала ў аснашчэнні яго сучаснымі караблямі, тэхнікай высокай дакладнасці. Цяпер пра фінансаванне з нашага боку і не ўспамінаюць...

— Думаю, што і Беларусь можа мець на конт падзелу флоту свае папрабаванні. Ва ўсякім разе пытанне, пачынаючы з чарговай сустрэчы кіраўнікоў краін СНД трэба абмеркаваць, знайсці палітычнае вырашэнне праблемы. А вось дыктат выкарыстоўваць нельга.

Калі ў нас няма цікавасці да Чарнаморскага флоту, то хай яна правяціцца да Балтыйскага. Ён бліжэй да нас. Іншая размова — якая частка, але тут усё — за перагаворамі.

— Зараз створаны рэспубліканскі фонд абароны ваеннаслужачых, дзейнічае Бела-

армію, якую яна можа забяспечыць усім неабходным, якая здолее абараніць суверэнітэт. Баяздольнасць жа залежыць не ад колькасці ўзбраення і асабовага складу, а ад якасці баявой падрыхтоўкі, прафесійнага майстэрства кожнага вайскоўца, яго адданасці Радзіме. Над гэтым мы і павінны працаваць.

— Раз-пораз у прэсу пранікаюць меркаванні аб неабходнасці далейшага ўтрымання на тэрыторыі рэспублікі ядзернай зброі...

— Ядзернае раззбраенне павінна весціся з улікам усіх акалічнасцей міжнароднага жыцця. Рэспубліка Беларусь дакладна выканае ўсе дамоўленасці па ліквідацыі ядзернай зброі.

— Пётр Рыгоравіч, салдаты тэрміновай службы вярнуліся з "гарачых кропак", а вось афіцэры-беларусы ніяк не могуць вырвацца і кожны дзень рызыкуюць там жыццём...

рускае згуртаванне вайскоўцаў. Як Вы ставіцеся да такіх арганізацый?

— Па-ранейшаму прытрымліваюся думкі: усё, што дапамагае справе, людзям, неабходна вітаць і своечасова аказваць падтрымку. Але палітычным партыям — не месца ў арміі.

— Чаго, на Вашу думку, не хапае сённяшнім вайскоўцам?

— Прыстойнасці. Нельга быць майстрам сваёй справы за кошт падхалімажа, умення дагледзіць. Усе задачы пад сілу тым, хто шчырае на службе, добры душой, хто не баіцца ўзяць адказнасць на сябе. Праўдзівым патрэбна заставацца і тады, калі твая праўда горкая. Увогуле нам неабходна тэрмінова звярнуць увагу на маральны ўзровень афіцэраў. Ад іх прыкладу залежыць лёс арміі. Нашай, падкрэслаю, арміі.



Чаму ў нашых крамах яшчэ доўга не будзе “белага дэфіцыту”

Згодна з інфармацыяй, якой валодае рэдакцыя, органамі ўнутраных спраў за 9 месяцаў бягунага года выяўлена 8,5 тысяч эканамічных злачынстваў, што на 7 працэнтаў больш, чым у мінулым годзе. Вернута ў бюджэт больш як 80 мільёнаў рублёў. Перапынены незаконны вываз прадукцыі на суму 12 мільёнаў рублёў. На парушальнікаў накладзена каля 6 мільёнаў рублёў штрафаў. Але гэта толькі кропля ў моры. Паводле экспертных ацэнак, у сферы эканомікі не ўскрываецца да 70 працэнтаў злачынстваў, у тым ліку 90-95 працэнтаў хабарніцтва і крадзяжу.

Нягледзячы на сваю малую колькасць, нізкую тэхнічную аснашчанасць і адсутнасць дзяржаўнай праграмы ў галіне барацьбы з эканамічнымі злачынствамі, у бягучым годзе ў Рэспубліцы Беларусь выяўлена амаль на 30 працэнтаў больш эканамічных злачынстваў, чым у Маскве, дзе крымінагенная сітуацыя намнога вастрыяшая. З мэтай вызвалення злачынцаў ад адказнасці многія раённыя суды і пракуратуры выкарыстоўваюць спасылкі на законы СССР, а МУС рэспублікі ў сваёй дзейнасці апіраецца на законы, прынятыя парламентам Рэспублікі Беларусь. Падобная адсутнасць адзінай палітыкі ў галіне процідзеяння эканамічнай злачыннасці нараджае негатывныя тэндэнцыі. У рэспубліцы ў вялікай колькасці кіраўнікоў, у першую чаргу гаспадарчых, выпрацаваўся ўстойлівы прававы нігілізм, упэўненасць у беспарадканасці.

Асабліва добра гэта назіраецца пры аналізе парадку выдання ліцэнзій на вываз прадукцыі за межы рэспублікі. Яго парушалі практычна ўсе: ад намесніка міністра гандлю, намесніка старшыні Дзяржаўнага камітэта па матэрыяльна-тэхнічнаму забеспячэнню, намесніка старшыні ўсіх аблвыканкамаў і Мінскага гарвыканкама і заканчваючы дырэктарамі заводаў і старшынямі калгасаў. Калі ж у справу ўмяшаліся службы МУС, то былі скарыстаны самыя розныя спосабы, каб пазбегнуць адказнасці, аж да прыняцця аднаведнай пастановы Саўміна. Злачыннасць “белых каўняроў” у эканоміцы — справа для Захаду не новая. Але там улады вядуць барацьбу за кантроль над ёю. Невыпадкава найбольш распаўсюджаныя злачынствы, за якія гаспадары мафіёзных кланаў нясуць адказнасць, — ухіленне ад выплаты падаткаў. На жаль, такія “інструменты ўлады”, як падатковы кантроль і г.д., у нас яшчэ не да канца распрацаваны.

Менавіта таму матэрыял, змешчаны ніжэй, здаецца нам вельмі патрэбным і своєчасным.

“ПАПЯРОВЫ”



ЦУКАР

Супрацоўнікі аднаго з факультэтаў БДУ вырашылі закупіць польскі цукар па 50 рублёў за кілаграм. Сярод разумных, як гэта бывае, знойдзецца заўсёды самы разумны. Ён вось і кінуў чутку ў інтэлігенцкія масы, што, маўляў, польскі цукар шкодны: у яго складзе знайшлі медзь. Некаторыя самі адмовіліся ад параўнальна таннага цукру. Трэба меркаваць, вучоныя людзі проста зблыталі паняцце “медзь” і “цукар”, не ўлічваючы слова “бартэр”. Справа ў тым, што цукар з Польшчы на Беларусь паступае ў асноўным у абмен на каляровыя металы. І не толькі. Да такіх выноў я прыйшла пасля таго, як прагледзела ў Міністэрстве рэсурсаў (былым Дзяржснабе) канцылярскую кнігу ліцэнзій на вываз прадукцыі з рэспублікі за мяжу.

З снежня гэтага года Саўмін РБ прыняў спецыяльную пастанову, адпаведна якой “пры выданні прадпрыемствам і арганізацыям, незалежна ад форм уласнасці, ліцэнзій і дазваляў на правядзенне бартэрных здзелак прадугледжваць, як правіла, закупкімі збожжа не менш як 25 працэнтаў ад сумы, на якую заключаны здзелкі па пастаўцы сустрачных тавараў”. Іншымі словамі, што б ты ні вёз за мяжу, адлічы 25 працэнтаў ад здзелкі на збожжа. Пазней Саўмін прыраўняў да збожжа цукар, алей, дзіцячае харчаван-

не, медыкаменты. Усе пералічаныя дэфіцыты сталі эквівалентнымі ў працэнтным адлічэнні: можаш увозіць у рэспубліку дзіцячае харчаванне, не будзеш адлічваць 25 працэнтаў “збожжавых”.

Народ у нас жвавы, яму не трэба доўга тлумачыць, чым пацвярджаць ліцэнзію на вываз. Папяровым патокам пацяклі да нас з-за мяжы і пшаніца, і цукар, а ад нас цягнікамі пайшлі... Адкрываем канцылярскую кнігу ліцэнзій Мінрэсурсаў РБ і з першых старонак чытаем:

10.01.92 г. НПКЦ “Прыналежнасць” (г.Мінск) вязе ў Балгарыю 54 тоны газетнай паперы, каб на суму ад продажу лячыць чарнобыльскіх дзяцей.

У сакавіку кааператыву “Экатэхпраект” хацеў пераправіць у ФРГ адходы лому алюмінію — 130 тон і колы танкаў у абмен на збожжа і тэкстыль, але бартэр быццам бы забаранілі. А вось фірме “Глабацэнтр” (16.04.92 г. — у кнізе не ўсе ліцэнзіі датаваныя) не адмовілі ў ліцэнзіі на вываз у Польшчу 600 тон адходаў медзі, 200 тон медных пруткоў, 200 тон меднага дроту ў абмен на 3,1 тоны цукру і 30 камп’ютэраў. Фірма “Экапраект” (г.Мінск) 6.05.92 г. пераправіла польскай фірме “Сталяр” 100 тон адходаў медзі ўзамен на 1460 тон пшаніцы і 50 тон нікелю — на 582 тоны цукру. ВА “Белаграінгандаль” (13.05.92 г.)

абмяняла ў польскай “Уны” 30 зборных будаўнічых драўляных канструкцый на 136 тон цукру. МІКП “Рэнар” адгрузіў у Польшчу 330 тон алюмініевай пудры ўзамен на 880 тон цукру. СВПП “Аксаміт” (16.05.92 г.) памяняў у РП 5594 кв.м чыгунных радыятараў — на 200 тон цукру. Фірма “Фенікс” адправіла ў Германію 200 куб.м. бруса ў абмен на 380 тон цукру. МП “Гермес” абмяняў з польскай фірмай “Пух” 500 тон труб каналізацыйных на 200 тон цукру. Фірма “Гародняоптгандаль” занарадзіла польскай фірме “Сылонд”: 30 тыс.кв.м плёнка п/э; 10 тыс.кв.м сеткі-рабіцы; 2000 кв.м пліткі абліцовачай; 100 штук водападагравальнікаў (ўсяго адзінаццаць пазіцый) — і павінна была набыць 414 тон цукру. Прадпрыемства “АграБелэкс” за 2000 куб.м бярвення павінна было атрымаць з Аўстрыі 210 тон цукру. Брокерская кантора “Альпруд” адправіла ў РП 100 тон паперы мелаванай (650 даляраў за тону) за 220 тон цукру. НВА “Камкон” (8.06.92 г.) падпісала дакументы на вываз у Грэцыю 500 куб.м ДСП — у абмен на медыкаменты і 1000000 кв.м ДВП — у абмен на апельсіны. ПМ “Маналіт” (г.Жлобін) паставіла палікам па бартэру 100000 тон вапны нягашанай за 900 тон цукру...

Не ведаю, на радасць ці на жаль, спіс гэты можна працягнуць на паўгазеты як мінімум. Калі б увесць абяцаны цукар увезлі ў Мінск — зрабіла я для сябе такі вывад, чытаючы ліцэнзійны журнал, — захворванне цукровым дыябетам было б забяспечана кожнаму жыхару сталіцы... Аднак жа, ліцэнзіі, акрамя Мінрэсурсаў, узгадняюць: Мінгандаль, Міністэрства аховы здароўя, Мінсельгаспрад, Дзяржкамдрук, Мінлепрам... Прасачыць, які тавар і ў якой колькасці вывозіцца за мяжу, вельмі складана. Ды і навошта гэтая сізіфава праца?

Калі Саўмін рэспублікі задаволены існуючай ліцэнзійнай сістэмай, якая кантралюе толькі адзін бок: правільнасць афармлення ліцэнзій на вываз, але “забывае” пра выкананне абяцанага прывозу, дык можна да бясконцасці прымаць пастановы па збожжу, цукру і г.д., а з паліцрам пачнуць знікаць тыя ці іншыя тавары.

У Камітэце знешэканомсувязі зваротнай статystыкі на прадмет захавання бартэра — цукру на медзь, пшаніцы на радыятары і ўсяго таго, што вывозячы абумоўлівае ў ліцэнзіі, — не вядзецца. Супрацоўнік камітэта Віктар Рыгоравіч Касьюк параіў звярнуцца з гэтым пытаннем да мытнікаў. Мытнікі ў сваю чаргу казалі, што іх служба не займаецца кантролем зваротнага прывозу. Іх справа, маўляў, — сачыць за грузавай дэкларацыяй. Між тым, на зваротным шляху да кантракта нескладана аформіць дадатак, і замест лекаў ці апельсінаў везці відэамагнітафоны, лікёры і іншую, больш выгадную для камерцыйнага гандлю прадукцыю.

Камерсанты — усемагутныя МП, СП, якія, як мне растлумачылі, закупляюць каляровыя металы на біржах Расіі, а потым перапрадаюць іх у Польшчу, “дагналі” цану на цукар да сусветных стандартаў: 320 даляраў за тону. І прадаюць адпаведна. Ну, а ўсе тыя, каму не давялося аकुноцца ў вір “крутой” камерцыі, сілкуюцца надзеяй набыць “белы дэфіцыт”, адстаяўшы гадзін з 5 у чарзе, ды й тое, калі пашчасціць.

Тамара ХАМІЦЭВІЧ.

Пад сцягам надзеі

?

“Колькі беларускіх спартсменаў будзе выступіць на Алімпійскіх гульнях у Барселоне? Пад якім сцягам выйдуча яны на спаборніцтвы?”

(М.Міхаленя, г.Магілёў)”.


Адказаць на гэтае пытанне мы папрасілі першага намесніка старшыні Дзяржаўнага камітэта Рэспублікі Беларусь па фізічнай культуры і спорту Мікалая Цімафеевіча ЗАЧКОВА:

— У цяперашні час у зборных камандах Садружнасці Незалежных Дзяржаў да стартаў у Барселоне рыхтуюцца 53 беларускія спартсмены. Сярод іх вядомыя ва ўсім свеце атлеты: штангіст Аляксандр Курловіч, гімнасты Святлана Багінская і Віталь Шчэрба, лёгкаатлеты Таццяна Ледаўская, Аляксандр Паташоў, Наталля Шыколенка, барцы Вугар Аруджаў, Сяргей Смаль, Сяргей Дземішкевіч, баскетбалістка Ірына Свірыдзенка, тэнісістка Наталля Зверава.

На парад адкрыцця Гульніў зборная СНД выйдзе пад алімпійскім сцягам. А вось на форме ўдзельнікаў, у руках іх будзе сімваліка тых краін СНД, з якіх яны прыедуць у Барселону. Гэта — нацыянальныя эмблемы, сцяжкі, нашыўкі, сімвалы. Дарэчы, у Алімпійскай вёсцы — сярод іншых — ужо ўзняты і сцяг Рэспублікі Беларусь.

У гонар перамог каманд СНД па гульніх вiдах спорту — баскетболу, валеіболу, гандболу, калі гэтыя перамогі, вядома ж, будуць, — прагучыць алімпійскі гімн, а ў індывідуальных, напрыклад, сярод штангістаў, барцоў, лёгкаатлетаў — гімны краін — членаў СНД. І мы ўпэўнены, што гімн РБ (няхай сабе і стары, новы ж пакуль што не прыняты) прагучыць у Барселоне не адзін раз, а на флаштоку ўзнімецца белачырвоная-белы сцяг суверэннай Беларусі.

П'янству — бой?

?

“Некалькі гадоў таму праходзіла шырокая кампанія стварэння шматлікіх таварыстваў барацьбы за цяро-засць. Цікава, чым яны займаюцца зараз?”

(Н.Камейша, Смагонскі раён)”.


Расказвае Раіса Сцяпанаўна ШЫЛАВА, першы намеснік старшыні Беларускага таварыства барацьбы за цяро-засць:

— Наша арганізацыя існуе з 1985 г. Раней мы больш займаліся прапагандысцкай дзейнасцю: чыталі лекцыі, праводзілі гутаркі ў розных дзяржаўных установах, арганізацыях. Зараз жа наблізіліся да практыкі: напрыклад, заключаем дагаворы з урачамі, якія дапамагаюць хворым кінуць піць і курыць. Дарэчы, дзякуючы тым працэнтам грошай, што адлічваюцца таварыству ў выніку лячэння хворых, мы да гэтага часу і існуем. А працаваць сёння няма ніякіх магчымасцей: Саўмін на чале з В.Кебічам адмовіў нам у фінансаванні, у выніку чаго нас пакідаюць супрацоўнікі.

Складваецца ўражанне, што мы нікому не патрэбныя. А людзі да нас прыходзяць, тэлефануюць нам, просяць дапамогі.

Я добра разумею: зараз усім цяжка. Але ж давайце паразважаем так: ну, няхай мы не выратуем усіх дарослых, але што будзем рабіць з падлеткамі, сотні і сотні якіх прызвычаліся да гарэлкі, тытуню, наркотыкаў? Над гэтым варта задумацца, пакуль яшчэ не позна.

У нас ёсць праграма выхавання падлеткаў і дзяцей, але на гэта зноў жа патрэбны грошы.

Летась у Мінску праходзіла Міжнародная канферэнцыя па пытаннях барацьбы за цяро-засць. Мы даведаліся, што, напрыклад, у Фінляндыі гэты рух шырока падтрымліваецца дзяржавай. І толькі такія дакуны, як мы, ды яшчэ краіны былога Саюза шкадуць сродкі на гэта.

Падрыхтаваў
Алесь Мяснікоў.



Мова кветак

?

“Калі ідзём з мужам у госці, заўсёды спрачаемся наконт таго, якія кветкі дарыць. Чула, што кожная з іх нешта азначае, а што, дакладна — не ведаю. Ці не маглі б вы расказаць пра гэта?”

Марыя Сяўко, г.Мінск”.

Вось што азначае, калі вам падарылі наступныя кветкі:

Акацыя жоўтая і белая — вас кахаюць платанічна.

Астра, гваздзік белы — выражаюць смутак.

Верас — скарга на адзіноту.

Гваздзік чырвоны — вас палка, гарача кахаюць.

Гваздзік жоўты — да вас ставяцца з пагардай.

Вяргіня — вам удзячныя.

Гіяцынт — над вамі жартуюць.

Кураслеп — прызначаюць спатканне.

Лаванда — выказваюць недавер.

Ландыш — радуецца вяртанню шчасця.

Мак, падснежнік — вас суцяшаюць.

Мімоза — вас саромеюцца.

Незабудка — “не забывайцеся на мяне”.

Бутон белай ружы — да вас звяртаецца сэрца, якое яшчэ не ведае кахання.

Белая ружа — вам адказваюць маўчаннем.

Чырвоная ружа — вас кахаюць пакутліва.

Жоўтая ружа — вам здрадзілі.

Размарын — “ваша прысутнасць ажыўляе мяне”.

Цюльпан — прызнанне ў каханні.



Партыя — мільёнаў плечы?

?

“Вельмі хацелася б даведацца пра палітычныя рухі і партыі, што існуюць на Беларусі.”

М.Санчук, г.Мінск”.

Узнікненне новых палітычных плыняў на Беларусі — адна з характэрных з’яў апошняга часу. Вось зводная табліца палітычных партый і грамадска-палітычных рухаў, якія маюць найбольш устойлівыя арганізацыйныя структуры:

Палітычныя партыі і рухі	Час афіцыйнай рэгістрацыі	Колькасць членаў
Аб’яднаная дэмакратычная партыя Беларусі	19 сакавіка 1991 года	каля 300 (на 10 лістапада 1991 г.)
Беларуская Сялянская партыя	11 красавіка 1991 года	131 (на 23 лютага 1991 г.)
Беларуская Сацыял-дэмакратычная Грамада (БСДГ)	22 мая 1991 года	каля 1000 (на лістапад 1991 г.)
Нацыянальна-дэмакратычная партыя Беларусі (НДПБ)	чэрвень 1991 года	каля 300 (на лістапад 1991 г.)
Беларуская Хрысціянска-дэмакратычная Злучнасць	чэрвень 1991 года	каля 150 (на лістапад 1991 г.)
Беларускі Народны Фронт “Адраджэньне” (БНФ)	19 чэрвеня 1991 года	каля 15000
Грамадска-палітычная арганізацыя працоўных Рэспублікі Беларусь сацыялістычнага накірунку “Рух за дэмакратыю, сацыяльны прагрэс і справядлівасць” (ДСПС)	7 лютага 1992 года	10-15 тысяч

1992

Падрыхтаваў
Сяргей Вішнеўскі.

ПАСЛЯ МАЎЧАННЯ



1 ліпеня 1992 года ў Гародні адкрыўся жаночы манастыр пры храме Ражства Багародзіцы. У гонар гэтай падзеі адбылася ўрачыстая літургія і ўрэсны ход са служэннем Патрыяршага Экзарха Усея Беларусі Мітрапаліта Мінскага і Гародзенскага Філарэта.

Урачыстая літургія была натуральным працягам службаў манастыра, якія скончыліся 30 чэрвеня 1960 года, калі ён быў зачынены. 32 гады маўчаў храм. І вось нарэшце тут загучалі галасы ўдзельніц хору Мінскай царквы Марыі Магдаліны.

На ўрачыстасці прыехалі манахіні, якія ў 60-м годзе пакінулі сцены роднага манастыра ў Гародні.

Храм размешчаны ў цэнтры горада, каля Новага замка. Узведзены ў 1720-1751 гг. у стылі барока. Галоўным будынкам комплексу з'яўляецца царква Ражства Багародзіцы, якая мае цэнтральны купал і дзве вежы (архітэктар І.Фантана). Да 1814 года гэта быў манастыр базіліянак і належаў уніятам. Потым на працягу 119 гадоў тут не спынялася служба Праваслаўнага манастыра Ражства Багародзіцы. У 1960 годзе ў манастыры жыла 61 манахіня...

На працягу 32 гадоў будынак манастыра належаў музею Гісторыі рэлігіі. І толькі нядаўна намаганнямі гародзенскіх царкоўнаслужыцеляў і прыхаджан была атрымана магчымасць адраджэння манастыра.

Г. ЖЫГУНОВА.
Фота У. ЖЫГУНОВА.



Музычны выпуск "Нотны аркуш" вядзе
журналіст Вітаўт Мартыненка, тэл. 39-87-94.

№10 (200)

Зоркі на небасхіле

КАМЕРЦЫЯ ПОЛА МАКАРТНІ

Нягледзячы на тое, што ўдзельнік легендарнай ліверпульскай чацвёркі "Бітлз" Пол Макартні лічыцца самым прадуктыўным і энергічным, а таксама дасягнуўшым вялікага поспеху эксібітам, музычны крытыкі не ў захваленні ад значнай часткі ягоных работ, лічачы іх вельмі камерцыйнымі. Самога ж Пола, напэўна, заўсёды мала хваліла меркаванне газет і часопісаў — ён проста пісаў і выконваў тое, што лічыў патрэбным, і дамагаўся значнага поспеху; некаторыя творы, запісаныя саля, з групай "Інгз" або з іншымі выканаўцамі, вядомыя ва ўсім свеце не менш, чым запісы "Бітлз".

Першы альбом музыканта так і называўся "Пол Макартні" (1970 г.) і быў вядомы не толькі тым, што гэта была сольная работа легендарнага эксібіта, але і тым, што Макартні іграў на ўсіх інструментах сам. Нельга сказаць, што запіс атрымаўся экстра-класны, а ігра Пола на барабанах або гітары — віртуознай, але ўсё ж гэта было цікава. Рэакцыя слухачоў аказалася неадначасна значнай: хто хваліў аўтэнта, а хто гаварыў з'едліва, у гэтым дасягнуў вялікіх поспехаў былы калега Макартні па "Бітлз" — Джон Ленан. Прычыну таму некалькі, і асноўныя — не столькі якасць ігры Макартні або недахопы ў спевах ягонай жонкі Лінды, а, як лічыў Джон, скачванне Пола ў балота камерцыі і рэспектабельнасці. Бо Джон у той час быў поўны ідэй аб тым, як змяніць свет да лепшага, казаў, спяваў аб гэтым, дзейнічаў, а Пол "ціхенька пісаў песенкі аб каханні". Урэшце, час паказаў, што гэта было не зусім так.

"Рэм" ("Баран", 1971 г.) — так называўся другі сольны дыск музыканта, песня з якога "Дзядзька Альберт" ("Адмірал Хэлсі") заняла першае месца ў гіт-парадах ЗША. У канцы 1971 года Макартні стварыў уласную групу пад назвай "Інгз" ("Крылы"), у склад якой увайшлі, акрамя Пола (бас-гітара, вакал): Лінда Макартні (клавійныя, вакал), Дэн Лэйн, які выступаў перад тым у групе "Мудзі Блюз" (гітара, вакал), і Дэн Сэйвел (ударныя). Гэты склад, з якім былі запісаны кружэлкі "Дзікае жыццё" (1971 г.) і "Чырвоная ружа спіўдвая" (1973 г.), на думку Пола, быў пасрэдным, і ў ім хутка адбыліся змены. Да Макартні далучыліся гітарысты Генры Макалох і Джымі Макалох (памёр у 1979 годзе ад сардэчнага прыступу ў выніку празмернай дозы наркатыкаў), а таксама гітарыст Лоўрэнс Джабер, барабаншчыкі Джэф Брытон, Джо Інгліш і Стыв Холі. Гэтыя музыканты суправаджалі "Інгз" на канцэртах і дапамагалі ў час запісу альбомаў. Наступны, 1972 год атрымаўся скандальным: Бі-бі-сі забараніла трансліраваць адрозна дзве кампазіцыі Макартні — "Ададайце Ірландыю" і "Хай Хай Хай". Першая была водгукам на "Крываваую нядзелю" — расстрэл англійскімі войскамі дэманстрацыі ірландцаў-католікаў у Лондандэры (Ірландыя), і афіцыйныя ўлады забаранілі перадаваць яе ў эфір з-за "непажаданых палітычных настрояў", а другая здалася Бі-бі-сі прапагандуючай ужыванне наркатыкаў.

У 1973 годзе ўлады выставілі абвінавачванне ва ўжыванні наркатыкаў і супраць самога Пола, але да суда справа тады не дайшла. "Інгз" тым часам пакінулі Макалох і Сэйвел, а Макартні заняўся напісаннем музыкі да чарговага фільма пра Джэймса Бонда — "Жыві і дай памерці". Прадзюсеры фільма спачатку былі вельмі скептычна настроены супраць ягонай музычнай версіі, але, як аказалася, памыляліся — галоўная кампазіцыя заняла другое месца ў ЗША і дзевятае — у Вялікабрытаніі.

Запіс наступнага альбома — "Група ў руху" (1974 г.) — быў зроблены ў студыі вядомага кампазітара і барабаншчыка Джынджэра Бэйкера ў Нігерыі, Макартні акампаніравалі толькі Лінда і Дэн Лэйн.

Крытыкі ацанілі гэты альбом як лепшую работу паслябітлаўскага перыяду Макартні, дыск два гады не выходзіў з гіт-парадаў розных краін, усяго ў свеце было прададзена звыш 5 мільёнаў экзemplараў.

Шкада, альбом "Венера і Марс" (1975 г.) аказаўся не вельмі паспяховым, калі не сказаць наўдалым (так здалося крытыкам), хача ў ім было шмат прыгожых



мелодый, а песня "Паслухай, што сказаў гэты чалавек" займала першае месца ў ЗША і шостае — у Англіі. Зноў з'явіліся размовы аб няздольнасці Макартні як кампазітара і паэта. Водпаведна крытыкам стала з'яўленне дыска "Крылы з хуткасцю святла" (1975 г.), кампазіцыя "Неразумная песня пра каханне" з якога заняла самыя высокія радкі гіт-парадаў многіх краін свету.

У гэтым жа годзе "Крылы" пачалі сусветнае турне, скончыўшы яго ў ЗША. Выйкі — запіс трэцяга канцэртнага альбома "Крылы" над Амерыкай (1976 г.). Затым з'явіліся яшчэ два альбомы, сярод якіх "Горад Лондан" (1979 г.) карыстаўся стабільным поспехам у аўдыторыі.

У 1980 годзе ў пачатку гастролі "Інгз" па Японіі Макартні быў арыштаваны ў такійскім аэрапорце за негальны ўвоз у гэтую краіну марыхуаны (пакунак з наркатыкам якімсьці чынам апынуўся ў багажы выканаўцы). Полу давялося 10 дзён правесці ў зняволенні, пасля чаго яго накіравалі на радзіму, а гастролі адмянілі. У гэтым жа годзе Макартні пакінуў Лэйн — і "Інгз" распаліся.

Пол зноў узяўся за сольную работу і запісаў у адзіноце аб'якава сустрэты крытыкамі і аўдыторыяй альбом "Макартні П" (1980 г.). Пасля гэтага ён ужо не імкнуўся выступаць у ролі мультыінструменталіста, а проста запрашаў на запіс іншых музыкантаў — сваіх старых сяброў (у прыватнасці, Рынга Стары, Стыві Уандэра і іншых). У 1982 годзе Пол запісаў два вядомыя сінглы: "Гэта мая дзяўчына" ў дуэце з Майклам Джэксанам і "Чорнае дрэва і белая слановая кастка" са Стыві Уандэрам, расказваючы аб тым, што людзі з розным колерам скуры аднолькава роўныя і дапаўняюць адзін аднаго на зямлі. Гэта кампазіцыя заняла першыя месцы адначасова ў ЗША, Вялікабрытаніі, а таксама практычна ва ўсіх краінах Заходняй Еўропы. Услед за гэтым Макартні выпускае адрозна некалькі выдатных альбомаў, у якіх ён шмат эксперыментаваў з рознымі стылямі — "Перацягванне каната" (1982 г.), "Трубы свету" (1983 г.), "Перадайце прывітанне Брод-стрыт" (1986 г.). Затым Пол крыху адышоў ад музычнай дзейнасці, пераклучыўся на сямейныя справы — выхаванне і ўладкаванне сваіх дзяцей, а таксама заняўся бізнесам. Амаль два гады ён практычна не з'яўляўся на эстрадных падмостках, але, вдаць, любоў да музыкі ўсё ж узяла сваё: разам з Ліндай Пол выступіў на некалькіх песенных фестывалях у якасці ўрачыстага гасця. У 1988 годзе ён запісаў шэраг старых рок-н-ролаў і аформіў іх у пласцінку "Назад у СССР", якая распаўсюджвалася толькі ў СССР. Нядаўна Пол Макартні працаваў над сумеснай з Элвісам Кастала пласцінкай пад назвай "Кветкі ў брудзе". Ён таксама падпісаў кантракт на сусветнае турне.

Мікола Салдаценкаў.



Пяць гадоў таму чатыры нікому незнаёмыя юнакі вырашылі арганізаваць рок-групу. Мінута не так многа часу — і "Нью кідз он эз блок" ("Новыя хлопцы з вуліцы") пачалі называць амерыканскімі "Бітлз". Праведзенае апытанне паказала, што папулярнасць гэтых маладых хлопцаў вельмі блізняе.

Разам спяваюць і складаюць музыку: Дэн Валберг, Дэнкі Вур, Джо Макінтайр, Джордан і Джо Найт.

Узроставы склад удзельнікаў прафесійнай групы (ад 18 да 22 гадоў) прываблівае да іх вялікую колькасць моладзі гэтага ж узросту.

Фота ТАСС.

3 гісторыі

Беларускі хор у Англіі

Цікава, што ведаеце вы, шануюныя чытачы, пра музычнае жыццё беларускае эміграцыі?

Нядаўна Выбранецкая музычная служба "Hals" атрымала ліст з Лондана ад спадара Юрыя Весялоўскага. У ім аўтар распавядае пра арганізацыю і дзейнасць беларускага мужчынскага хору ў Англіі: "...я арганізаваў яго неўдзя ў 1949-1950 гадах. Налічваў ён каля 12 асоб. Спявалі на 3-4 галасы. Паўстаў хор пры арганізацыі Хрысціянскага Аб'яднання Беларускай Работніцаў (ХАБР). Выступалі на ўсіх беларускіх нацыянальных святах, а часам і на Каляды і Вялікідзень, як рабілася супольнае прыняццё. Хор трымаўся больш як 10 гадоў. Пасля харысты жаніліся, выязджалі — і так хор знік. Але яшчэ і цяпер, як, напрыклад, на апошні Вялікідзень, пасля разгаўлення і прыняцця, яго кешматлікі харысты выступілі на залю і заспявалі сваю любімую песню "Пагоня" і іншыя.

У 1951 ці 1952 годзе хор ездзіў у горад Манчэстэр, дзе жыло многа беларусаў, і там павесілі іх сваімі песнямі. Такія гэта менш-больш гісторыя хору ХАБР.

Дарочна, зараз Юрыі Весялоўскі редагуе і выдае ў Лондане беларускі часопіс "Голас часу".

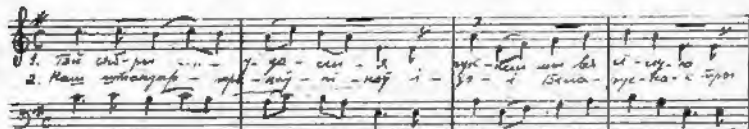
Разам з лістом аўтар даслаў нам ноты песень Тэраўскага, якія выконваў хор. Прапануем Вам адну зь песень, якую можаце вывучыць і спяваць разам з сябрамі:

Юрыі МІХНО,
дырэктар Выбранецкай
музычнай службы "Галс".

ГЭЙ, СЯБРЫ ЁДАЛЫЯ

Малёдыя ТЭРАЎСКАГА

Верш СЕМАХА-КАЧАНСКАГА

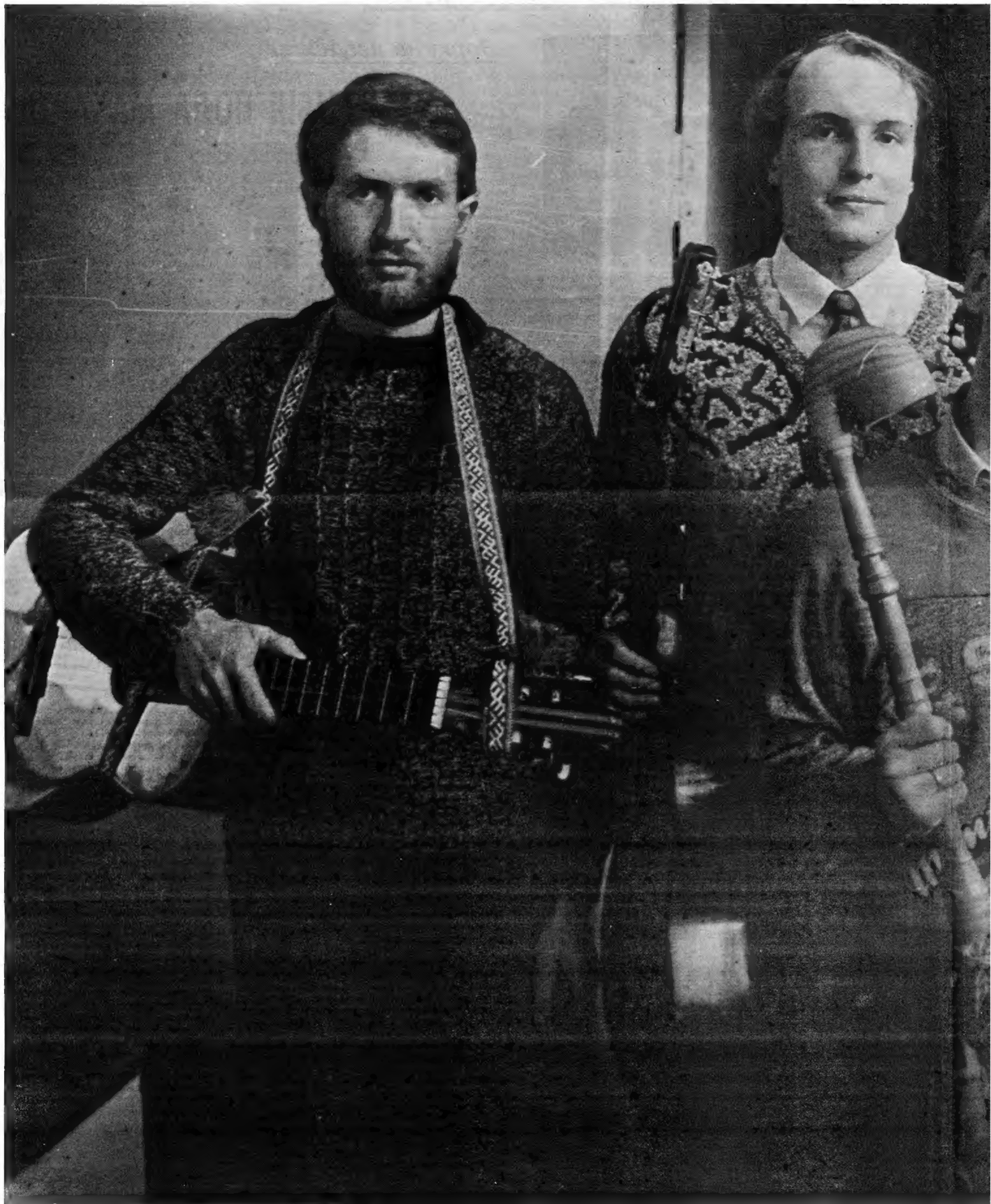


Зубона: За 3-м вершам спяваецца 1-ы і 2-ы, 3-і і 4-ы, 5-ы і 6-ы, 7-ы і 8-ы, 9-ы і 10-ы, 11-ы і 12-ы, 13-ы і 14-ы, 15-ы і 16-ы, 17-ы і 18-ы, 19-ы і 20-ы, 21-ы і 22-ы, 23-ы і 24-ы, 25-ы і 26-ы, 27-ы і 28-ы, 29-ы і 30-ы, 31-ы і 32-ы, 33-ы і 34-ы, 35-ы і 36-ы, 37-ы і 38-ы, 39-ы і 40-ы, 41-ы і 42-ы, 43-ы і 44-ы, 45-ы і 46-ы, 47-ы і 48-ы, 49-ы і 50-ы, 51-ы і 52-ы, 53-ы і 54-ы, 55-ы і 56-ы, 57-ы і 58-ы, 59-ы і 60-ы, 61-ы і 62-ы, 63-ы і 64-ы, 65-ы і 66-ы, 67-ы і 68-ы, 69-ы і 70-ы, 71-ы і 72-ы, 73-ы і 74-ы, 75-ы і 76-ы, 77-ы і 78-ы, 79-ы і 80-ы, 81-ы і 82-ы, 83-ы і 84-ы, 85-ы і 86-ы, 87-ы і 88-ы, 89-ы і 90-ы, 91-ы і 92-ы, 93-ы і 94-ы, 95-ы і 96-ы, 97-ы і 98-ы, 99-ы і 100-ы, 101-ы і 102-ы, 103-ы і 104-ы, 105-ы і 106-ы, 107-ы і 108-ы, 109-ы і 110-ы, 111-ы і 112-ы, 113-ы і 114-ы, 115-ы і 116-ы, 117-ы і 118-ы, 119-ы і 120-ы, 121-ы і 122-ы, 123-ы і 124-ы, 125-ы і 126-ы, 127-ы і 128-ы, 129-ы і 130-ы, 131-ы і 132-ы, 133-ы і 134-ы, 135-ы і 136-ы, 137-ы і 138-ы, 139-ы і 140-ы, 141-ы і 142-ы, 143-ы і 144-ы, 145-ы і 146-ы, 147-ы і 148-ы, 149-ы і 150-ы, 151-ы і 152-ы, 153-ы і 154-ы, 155-ы і 156-ы, 157-ы і 158-ы, 159-ы і 160-ы, 161-ы і 162-ы, 163-ы і 164-ы, 165-ы і 166-ы, 167-ы і 168-ы, 169-ы і 170-ы, 171-ы і 172-ы, 173-ы і 174-ы, 175-ы і 176-ы, 177-ы і 178-ы, 179-ы і 180-ы, 181-ы і 182-ы, 183-ы і 184-ы, 185-ы і 186-ы, 187-ы і 188-ы, 189-ы і 190-ы, 191-ы і 192-ы, 193-ы і 194-ы, 195-ы і 196-ы, 197-ы і 198-ы, 199-ы і 200-ы, 201-ы і 202-ы, 203-ы і 204-ы, 205-ы і 206-ы, 207-ы і 208-ы, 209-ы і 210-ы, 211-ы і 212-ы, 213-ы і 214-ы, 215-ы і 216-ы, 217-ы і 218-ы, 219-ы і 220-ы, 221-ы і 222-ы, 223-ы і 224-ы, 225-ы і 226-ы, 227-ы і 228-ы, 229-ы і 230-ы, 231-ы і 232-ы, 233-ы і 234-ы, 235-ы і 236-ы, 237-ы і 238-ы, 239-ы і 240-ы, 241-ы і 242-ы, 243-ы і 244-ы, 245-ы і 246-ы, 247-ы і 248-ы, 249-ы і 250-ы, 251-ы і 252-ы, 253-ы і 254-ы, 255-ы і 256-ы, 257-ы і 258-ы, 259-ы і 260-ы, 261-ы і 262-ы, 263-ы і 264-ы, 265-ы і 266-ы, 267-ы і 268-ы, 269-ы і 270-ы, 271-ы і 272-ы, 273-ы і 274-ы, 275-ы і 276-ы, 277-ы і 278-ы, 279-ы і 280-ы, 281-ы і 282-ы, 283-ы і 284-ы, 285-ы і 286-ы, 287-ы і 288-ы, 289-ы і 290-ы, 291-ы і 292-ы, 293-ы і 294-ы, 295-ы і 296-ы, 297-ы і 298-ы, 299-ы і 300-ы, 301-ы і 302-ы, 303-ы і 304-ы, 305-ы і 306-ы, 307-ы і 308-ы, 309-ы і 310-ы, 311-ы і 312-ы, 313-ы і 314-ы, 315-ы і 316-ы, 317-ы і 318-ы, 319-ы і 320-ы, 321-ы і 322-ы, 323-ы і 324-ы, 325-ы і 326-ы, 327-ы і 328-ы, 329-ы і 330-ы, 331-ы і 332-ы, 333-ы і 334-ы, 335-ы і 336-ы, 337-ы і 338-ы, 339-ы і 340-ы, 341-ы і 342-ы, 343-ы і 344-ы, 345-ы і 346-ы, 347-ы і 348-ы, 349-ы і 350-ы, 351-ы і 352-ы, 353-ы і 354-ы, 355-ы і 356-ы, 357-ы і 358-ы, 359-ы і 360-ы, 361-ы і 362-ы, 363-ы і 364-ы, 365-ы і 366-ы, 367-ы і 368-ы, 369-ы і 370-ы, 371-ы і 372-ы, 373-ы і 374-ы, 375-ы і 376-ы, 377-ы і 378-ы, 379-ы і 380-ы, 381-ы і 382-ы, 383-ы і 384-ы, 385-ы і 386-ы, 387-ы і 388-ы, 389-ы і 390-ы, 391-ы і 392-ы, 393-ы і 394-ы, 395-ы і 396-ы, 397-ы і 398-ы, 399-ы і 400-ы, 401-ы і 402-ы, 403-ы і 404-ы, 405-ы і 406-ы, 407-ы і 408-ы, 409-ы і 410-ы, 411-ы і 412-ы, 413-ы і 414-ы, 415-ы і 416-ы, 417-ы і 418-ы, 419-ы і 420-ы, 421-ы і 422-ы, 423-ы і 424-ы, 425-ы і 426-ы, 427-ы і 428-ы, 429-ы і 430-ы, 431-ы і 432-ы, 433-ы і 434-ы, 435-ы і 436-ы, 437-ы і 438-ы, 439-ы і 440-ы, 441-ы і 442-ы, 443-ы і 444-ы, 445-ы і 446-ы, 447-ы і 448-ы, 449-ы і 450-ы, 451-ы і 452-ы, 453-ы і 454-ы, 455-ы і 456-ы, 457-ы і 458-ы, 459-ы і 460-ы, 461-ы і 462-ы, 463-ы і 464-ы, 465-ы і 466-ы, 467-ы і 468-ы, 469-ы і 470-ы, 471-ы і 472-ы, 473-ы і 474-ы, 475-ы і 476-ы, 477-ы і 478-ы, 479-ы і 480-ы, 481-ы і 482-ы, 483-ы і 484-ы, 485-ы і 486-ы, 487-ы і 488-ы, 489-ы і 490-ы, 491-ы і 492-ы, 493-ы і 494-ы, 495-ы і 496-ы, 497-ы і 498-ы, 499-ы і 500-ы, 501-ы і 502-ы, 503-ы і 504-ы, 505-ы і 506-ы, 507-ы і 508-ы, 509-ы і 510-ы, 511-ы і 512-ы, 513-ы і 514-ы, 515-ы і 516-ы, 517-ы і 518-ы, 519-ы і 520-ы, 521-ы і 522-ы, 523-ы і 524-ы, 525-ы і 526-ы, 527-ы і 528-ы, 529-ы і 530-ы, 531-ы і 532-ы, 533-ы і 534-ы, 535-ы і 536-ы, 537-ы і 538-ы, 539-ы і 540-ы, 541-ы і 542-ы, 543-ы і 544-ы, 545-ы і 546-ы, 547-ы і 548-ы, 549-ы і 550-ы, 551-ы і 552-ы, 553-ы і 554-ы, 555-ы і 556-ы, 557-ы і 558-ы, 559-ы і 560-ы, 561-ы і 562-ы, 563-ы і 564-ы, 565-ы і 566-ы, 567-ы і 568-ы, 569-ы і 570-ы, 571-ы і 572-ы, 573-ы і 574-ы, 575-ы і 576-ы, 577-ы і 578-ы, 579-ы і 580-ы, 581-ы і 582-ы, 583-ы і 584-ы, 585-ы і 586-ы, 587-ы і 588-ы, 589-ы і 590-ы, 591-ы і 592-ы, 593-ы і 594-ы, 595-ы і 596-ы, 597-ы і 598-ы, 599-ы і 600-ы, 601-ы і 602-ы, 603-ы і 604-ы, 605-ы і 606-ы, 607-ы і 608-ы, 609-ы і 610-ы, 611-ы і 612-ы, 613-ы і 614-ы, 615-ы і 616-ы, 617-ы і 618-ы, 619-ы і 620-ы, 621-ы і 622-ы, 623-ы і 624-ы, 625-ы і 626-ы, 627-ы і 628-ы, 629-ы і 630-ы, 631-ы і 632-ы, 633-ы і 634-ы, 635-ы і 636-ы, 637-ы і 638-ы, 639-ы і 640-ы, 641-ы і 642-ы, 643-ы і 644-ы, 645-ы і 646-ы, 647-ы і 648-ы, 649-ы і 650-ы, 651-ы і 652-ы, 653-ы і 654-ы, 655-ы і 656-ы, 657-ы і 658-ы, 659-ы і 660-ы, 661-ы і 662-ы, 663-ы і 664-ы, 665-ы і 666-ы, 667-ы і 668-ы, 669-ы і 670-ы, 671-ы і 672-ы, 673-ы і 674-ы, 675-ы і 676-ы, 677-ы і 678-ы, 679-ы і 680-ы, 681-ы і 682-ы, 683-ы і 684-ы, 685-ы і 686-ы, 687-ы і 688-ы, 689-ы і 690-ы, 691-ы і 692-ы, 693-ы і 694-ы, 695-ы і 696-ы, 697-ы і 698-ы, 699-ы і 700-ы, 701-ы і 702-ы, 703-ы і 704-ы, 705-ы і 706-ы, 707-ы і 708-ы, 709-ы і 710-ы, 711-ы і 712-ы, 713-ы і 714-ы, 715-ы і 716-ы, 717-ы і 718-ы, 719-ы і 720-ы, 721-ы і 722-ы, 723-ы і 724-ы, 725-ы і 726-ы, 727-ы і 728-ы, 729-ы і 730-ы, 731-ы і 732-ы, 733-ы і 734-ы, 735-ы і 736-ы, 737-ы і 738-ы, 739-ы і 740-ы, 741-ы і 742-ы, 743-ы і 744-ы, 745-ы і 746-ы, 747-ы і 748-ы, 749-ы і 750-ы, 751-ы і 752-ы, 753-ы і 754-ы, 755-ы і 756-ы, 757-ы і 758-ы, 759-ы і 760-ы, 761-ы і 762-ы, 763-ы і 764-ы, 765-ы і 766-ы, 767-ы і 768-ы, 769-ы і 770-ы, 771-ы і 772-ы, 773-ы і 774-ы, 775-ы і 776-ы, 777-ы і 778-ы, 779-ы і 780-ы, 781-ы і 782-ы, 783-ы і 784-ы, 785-ы і 786-ы, 787-ы і 788-ы, 789-ы і 790-ы, 791-ы і 792-ы, 793-ы і 794-ы, 795-ы і 796-ы, 797-ы і 798-ы, 799-ы і 800-ы, 801-ы і 802-ы, 803-ы і 804-ы, 805-ы і 806-ы, 807-ы і 808-ы, 809-ы і 810-ы, 811-ы і 812-ы, 813-ы і 814-ы, 815-ы і 816-ы, 817-ы і 818-ы, 819-ы і 820-ы, 821-ы і 822-ы, 823-ы і 824-ы, 825-ы і 826-ы, 827-ы і 828-ы, 829-ы і 830-ы, 831-ы і 832-ы, 833-ы і 834-ы, 835-ы і 836-ы, 837-ы і 838-ы, 839-ы і 840-ы, 841-ы і 842-ы, 843-ы і 844-ы, 845-ы і 846-ы, 847-ы і 848-ы, 849-ы і 850-ы, 851-ы і 852-ы, 853-ы і 854-ы, 855-ы і 856-ы, 857-ы і 858-ы, 859-ы і 860-ы, 861-ы і 862-ы, 863-ы і 864-ы, 865-ы і 866-ы, 867-ы і 868-ы, 869-ы і 870-ы, 871-ы і 872-ы, 873-ы і 874-ы, 875-ы і 876-ы, 877-ы і 878-ы, 879-ы і 880-ы, 881-ы і 882-ы, 883-ы і 884-ы, 885-ы і 886-ы, 887-ы і 888-ы, 889-ы і 890-ы, 891-ы і 892-ы, 893-ы і 894-ы, 895-ы і 896-ы, 897-ы і 898-ы, 899-ы і 900-ы, 901-ы і 902-ы, 903-ы і 904-ы, 905-ы і 906-ы, 907-ы і 908-ы, 909-ы і 910-ы, 911-ы і 912-ы, 913-ы і 914-ы, 915-ы і 916-ы, 917-ы і 918-ы, 919-ы і 920-ы, 921-ы і 922-ы, 923-ы і 924-ы, 925-ы і 926-ы, 927-ы і 928-ы, 929-ы і 930-ы, 931-ы і 932-ы, 933-ы і 934-ы, 935-ы і 936-ы, 937-ы і 938-ы, 939-ы і 940-ы, 941-ы і 942-ы, 943-ы і 944-ы, 945-ы і 946-ы, 947-ы і 948-ы, 949-ы і 950-ы, 951-ы і 952-ы, 953-ы і 954-ы, 955-ы і 956-ы, 957-ы і 958-ы, 959-ы і 960-ы, 961-ы і 962-ы, 963-ы і 964-ы, 965-ы і 966-ы, 967-ы і 968-ы, 969-ы і 970-ы, 971-ы і 972-ы, 973-ы і 974-ы, 975-ы і 976-ы, 977-ы і 978-ы, 979-ы і 980-ы, 981-ы і 982-ы, 983-ы і 984-ы, 985-ы і 986-ы, 987-ы і 988-ы, 989-ы і 990-ы, 991-ы і 992-ы, 993-ы і 994-ы, 995-ы і 996-ы, 997-ы і 998-ы, 999-ы і 1000-ы, 1001-ы і 1002-ы, 1003-ы і 1004-ы, 1005-ы і 1006-ы, 1007-ы і 1008-ы, 1009-ы і 1010-ы, 1011-ы і 1



Фотоплакат № 50

БАРАДЫ



РУСКІЯ

БАРДЫ БАРДЫ



Пачатак 80-х гадоў у Беларусі — гэта і пачатак беларускай бардаўскай песні ў ейным нацыянальным аспекце. Ля вытокаў гэтага руху стаялі Сяржук Сокалаў-Воюш (Наваполацк), Алесь Камоцкі (Менск), Вальжына Цярэшчанка (Гомель).

Цяпер гэта цэлая плынь, прадстаўнікі якой плённа працуюць практычна ва ўсіх буйных гарадах Беларусі.

На гэтым плакаце-постары прадстаўлены такія славутыя постаці бардаўскага руху, як Андрусь Мельнікаў (Орша), Зміцер Сідаровіч (Менск), Алесь Камоцкі (Менск) побач з прафесійным кампазітарам Зміцерам Яўтуховічам (Менск).

У актыў беларускага нацыянальнага бардаўскага руху можна запісаць вялікія фестывалі аўтарскай і маладзёжнай песні ў Гомелі (1990), Оршы (1991), Беластоку (1990, 1991, 1992), цыкл тэлевізійных перадач студыі "Мэта" пад назвай "Анталогія беларускай бардаўскай песні", трохгадзінную відэакасету "Беларускія барды" (Бером, 1992) і інш.

Фота У.ПАНАДЫ.

Я СПРАБУЮ БЫЦЬ БАРДАМ

Музыка і словы
Зміцера СІДАРОВІЧА

Сёння мова ўмірае
Той зямлі, дзе я ўзрос,
І таму я злучаю
З моўнай песняй свой лёс,
Рупна склаўшы ўсе фарбы
Слоў і музыкі ў ёй,
Я спрабую быць бардам
На старонцы маёй.
Нашай роднае мовы
На старонцы маёй.

Але ўжо мкнучы ў неба
І не глядзячы ўніз,
Раптам чую я шэпат:
"Злы ён нацыяналіст".
То вядомыя ўкусы —
Вынік пэўных умоў.
Гэта з тых беларусаў,
Што не звязуць двух слоў.
На сваёй роднай мове
Што не звязуць двух слоў.

Ну калі яны маюць
На радзіму пляваць,
Хай таксама спазнаюць
Здольнасць песні страляць.
А калі то ахвяры,
Што забітыя ўсім,
Будзь не зброяй, гітара,
Будзь падручнікам ім,
Нашай роднае мовы
Будзь падручнікам ім.

Ты бандытам і нацы
Не спрабуй мяне зваць.
Гэта слова не цацка,
Ім не варта гуляць.
Лепей будзь задаволены —
Ёсць песня мая:
Што не выклалі ў школе,
У ёй выкладваю я.
На тваёй роднай мове
У ёй выкладваю я.

Калі ты не свядомы —
Пашчу не разявай.
Пасядзі лепей дома,
Лямантар пачытай
Ці паслухай гітару,
Разгарнуўшы душу:
Я на думкі не скнара —
Усё табе раскажу.
На тваёй роднай мове
Усё табе раскажу.

Спяваем па-беларуску

ЗАВАРОЖАНАЯ ФЕЯ

Музыка А.Елісеевскава

Словы А.Бадака

$\text{♩} = 110$ Hm_2 C_2 F_2 Hm_2 C_2

1. Што ж ты так глядзіш сурога
Ці адводзіш свой пагляд?
Толькі я табе ўсё роўна
І такой заўсёды рад.

2. Што ж паверыла так лёгка
Ты чужой, чужой мане?
Чорнай кошкай тыя плёткі
Перайшла дарогу мне.

3. Што ж ты так глядзіш сурога
Ці адводзіш свой пагляд?
Толькі я табе ўсё роўна
І такой заўсёды рад.

4. Што ж паверыла так лёгка
Ты чужой, чужой мане?
Чорнай кошкай тыя плёткі
Перайшла дарогу мне.

5. Што ж ты так глядзіш сурога
Ці адводзіш свой пагляд?
Толькі я табе ўсё роўна
І такой заўсёды рад.

6. Што ж паверыла так лёгка
Ты чужой, чужой мане?
Чорнай кошкай тыя плёткі
Перайшла дарогу мне.

7. Што ж ты так глядзіш сурога
Ці адводзіш свой пагляд?
Толькі я табе ўсё роўна
І такой заўсёды рад.

8. Што ж паверыла так лёгка
Ты чужой, чужой мане?
Чорнай кошкай тыя плёткі
Перайшла дарогу мне.

9. Што ж ты так глядзіш сурога
Ці адводзіш свой пагляд?
Толькі я табе ўсё роўна
І такой заўсёды рад.

10. Што ж паверыла так лёгка
Ты чужой, чужой мане?
Чорнай кошкай тыя плёткі
Перайшла дарогу мне.

Што ж ты так глядзіш сурога
Ці адводзіш свой пагляд?
Толькі я табе ўсё роўна
І такой заўсёды рад.

Што ж паверыла так лёгка
Ты чужой, чужой мане?
Чорнай кошкай тыя плёткі
Перайшла дарогу мне.

Прыпеў:
Заварожаная фея
Нагаворамі людзей.
Заварожаная фея
Не такая, як раней.
Міма прайдзе і са мною

Зноў не стане гаварыць.
Заварожаная фея,
Як цябе разважыць?

Што было калісьці шчасцем.
Стала цяжкою бядой.
І цяпер я іншых часта
Бачу вечарам з табой.

Ну, а следом за табой
Вось ужо каторы дзень
Ходзяць плёткі — болей, болей —
Неадступна, нібы ценя.

Прыпеў.



Нататнік

З 17 па 19 ліпеня ў Польшчы пройдзе III фестываль музыкі малядой Беларусі "Басовішча-92", дзе выступяць вядучыя выканаўцы ў жанры рок-музыкі і бардаўскай песні: Вальжына Цярэшчанка (Гомель), Сяргук Сокалаў-Волюш (Наваполацк), Данчык (Нью-Йорк), Алесь Камоцкі (Менск), Андрусь Мельнікаў (Орша), Віктар Шалкевіч (Гародня), "Мроя" (Менск), "Альбаросіка" (Беласток), "Грунвальд" і "Ален" (Наваполацк), "Крама" і "Уліс" (Менск), "Дзіда" і "Мясцовы час" (Палацк) ды шэраг іншых. На фестывалі працуюць і карэспандэнты "Чырвонай змены", таму ў бліжэйшых нумарах чакайце іхнія справаздачы.

Новалуконскі трэш-металевы рок-гурт "Крэшар" упершыню гучна заявіў пра сябе на фестывалі "Рока-кола-92" у Наваполацку (гл. наш артыкул "Не спыняе колы "Рока-кола" у "ЧЗ" за 5.06.1992г.). Ансамбль заснаваны ў 1991 годзе. У ягоны склад уваходзяць Валерыў Івановіч (гітара, вакал), Ігар Стрыжнёў (сала-гітара), Уладзіслаў Чорны Чарнышоў (бас-гітара), Аляксандр Азява (бубны).

Вядомая спявачка Ала БАЯНАВА, якая апошнім часам жыла на эміграцыі ў Румыніі, дзе і запісала шэраг кружэлака, якія прадаваліся таксама ў нашых магазінах, нядаўна дала шэраг канцэртаў у Менску. Як заўважыла сама спявачка, "за тых 500 выступаў, што дала яна пасля вяртання на радзіму, у Менску ўпершыню было ў зале столькі мужыкоў".

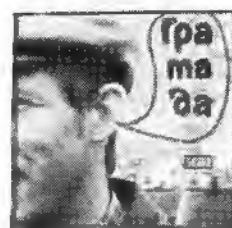
Прэзідэнт ЗША Джордж Буш крытычна выказаўся наконт аўтараў і выканаўцаў песняў, дзе, паводле ягоных слоў, ухваляецца забойства палісманаў. Вось цытата з уласнага выказвання прэзідэнта: "Якім бы папулярным ні было імя фірмы, але нішто не апраўдае выпуск ёю кружэлака, дзе ўхваляецца забойства супрацоўнікаў праваахоўных органаў", у Амерыцы кожны разумее, што Джордж Буш меў на ўвазе карпарацыю "Тайм-Уорнэр", якая нядаўна выпусціла ў свет дыск з песняй "Забойца палісмана". Амерыканская грамадскасць выступае з патрабаваннем забараніць песню або, прынамсі, байкатаваць прадукцыю "Тайм-Уорнэр". Афіцыйны прадстаўнік фірмы адзначае, што "Тайм-Уорнэр" прытрымліваецца прынцыпу "вольнага выяўлення ідэй" усім дзеячам культуры. "Звычайная забарона песні не прывядзе да знікнення гвалту і злосці", — падкрэсліў ён.

Група музыкантаў і філолагаў пад кіраўніцтвам доктара навук Т.Куляшовай прыступіла да падрыхтоўкі вялікага тлумачальнага музычнага слоўніка. Гэтае энцыклапедычнае выданне мяркуецца з цягам часу выпусціць у двух варыянтах — руска-беларускім і беларуска-рускім. Будзе дадзена этымалогія іншамовных слоў.

Музыка, створаная беларускай эміграцыяй, усё шырэўшую дарогу знаходзіць да нашага слухача. Гэта і ўдзел твораў М.Равенскага і М.Куліковіча-Шчаглова ў конкурсе на нацыянальны гімн Беларусі, і распаўсюджванне твораў гэтых кампазітараў і звестак пра іх у аўчынных сродках масавай інфармацыі. Нядаўна чарговым разам выйшла ў эфір тэлевізійная перадача "Вяртанне Музыкі", прысвечаная творчасці выдатнага беларускага кампазітара Міколы Равенскага. Дарэчы, у перадачы, у прыватнасці, ішла гаворка пра неабходнасць перазахаваў астанкаў кампазітара з Бельгіі (г.Лювен) на радзіму.



Фанатэка



"ГРАМАДА"

"GREATEST HITS"

2 ЛП студыя Гэнюся Шэмета, 1991

У той час, як у Польшчы можна набыць выданні ўсіх трох альбомаў папулярнай віцебскай каманды "Грамада", дык на наш рынак трапляюць толькі экзэмпляры 80-хвіліннага зборнага альбома, прыватна распаўсюджванага ўласнай "Грамадоўскай" студыяй Гэнюся Шэмета. Гэтым, відавочна, тлумачыцца той факт, што ў Польшчы "Грамада" больш вядомая, чым на радзіме. А, між тым, рэпертуар яе выключна беларускі.

Падрабязнае знаёмства чытачоў нашай газеты з гэтым калектывам адбылося яшчэ напачатку 80-х гадоў, калі ў № 6 (1981) "Нотнага аркуша" мы змясцілі артыкул Х.Яснай "Грамада: знаёмыя незнаёмыя". Таму зараз не будзем спыняцца на біяграфіі ансамбля, а перайдзем адразу да праграмы зборкі "Выбраныя гітаў".

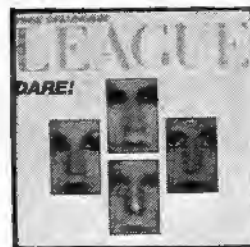
Не выпадзе назваць усе песні альбома, бо іх увайшло сюды аж 38. Бадай, вызначым асноўныя тэмы.

"Грамада" аказалася адзіным беларускім рок-гуртам, які стварыў цэлы цыкл дзіцячых песняў: "Ля ялікі", "Вясёлы дзень", "Беларускі лацінскі алфавіт", "Карагод месяцаў" і г.д.

Вядомая грамада і сваім апрацоўкам фальклору, які, безумоўна, таксама ўвайшла ў падборку. Толькі калі ў песнях "Чычэры", "У каморы грошы", "Каліна ў лузе" і да таго падобных мы чуем цалкам знаёмыя тэксты, дык, здараецца (напрыклад, у песні "Падма-нула, падма-нула"), слых натыхаецца на цалкам адвольныя варыяцыі.

Вельмі цікавы ўласна "Грамадоўскі" рэпертуар — кампазіцыі, створаныя калектывам у стылістыцы поп-рока. Тут нельга не ўгадаць палыманую сатыру "Я ратую сваю зямлю", прыгожую лірыку "Бажэне, зухаваты і вясёлы Танец-зажыманец" ды "Танечны рок-н-рол".

На жаль, праславілася "Грамада" і пералевамі расейскіх шлягераў ("Не плач, Ізабэла", "Старыя бабулькі" і г.д.). Чаму "на жаль"? Таму, што публіка, якая ведае "Грамаду" толькі з гэтых запісаў, ніколі не ставілася да калектыву сур'ёзна. Але ў кантэксце агульнай паліторы рэпертуару гэтай беларускамоўнай "Пяляроска, пяляроска" ды "Не плач, Ізабэла, не плач", па сутнасці, скіраваны на паспуюе вяртанне нашага атручанага чужацтвам слухача да сваёй песні, мовы, культуры, свядомасці.



"Г'ЮМЭН ЛІГ"

"Л'ГА!"

Вірджын рэкордс, 1981

Многім, відавочна, даводзілася ў сваім жыцці (і не раз) чуць суровы загавор: "Нельга!". Магчыма і музыкі брытанскага новахвалёвага рок-гурта "Г'юмэн ліг" (гуманістычная ліга, ліга людзей), неслухаўшыся такіх загадаў, вырашылі выгукнуць насуперак "Л'га!".

Гэтым музыкі — Ян Бардан (сінтэзатар), Е. Каліс (сінтэзатар), Джона Катэрал (вакал), Філіп Оўкі (вакал і сінтэзатар), Сюзан Салі (вакал), Філіп Адрыян Райт (слайды і электронныя эфекты).

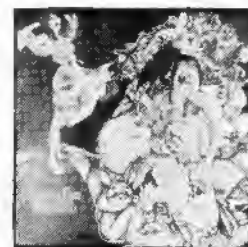
Пачатак гурта адводзіць нас у 1977 год, калі ў Шэфілдзе два камп'ютэрныя тэхнікі заснавалі аматарскую каманду "Future". Пасляваць з імі вырашыў і нейкі паріс Філіп Оўкі. Хлопцы нешта там някескае "абзачалі", дзякуючы чаму іх заўважыў такі званы "лавец талентаў" Боб Ласт, уладальнік невялікай незалежнай фірмы "Фэст рэкордс". Фірме неставала грошай, каб плаціць супер-зоркам, дык вось яна, назбіраўшы дзесятка паўтара дзяржавы каманд, выпусціла зборку "Fast products". Нашыя хлапцукі дзеля гэтага і назву змянілі на больш арыгінальную — "Г'юмэн ліг". Хоць тады і ніхто не ведаў, што з той зборкі

бярэ старт новая супер-зорка, але ж спадзяваліся.

Неўзабаве фірма рызыкнула выдаць і аўтарскі сінгл менавіта "Г'юмэн ліг" з кампазіцыямі "Істотная раздразні-нась" і "Цырк смерці". Патроху гурт пачынае адчуваць грунт пад нагамі, больш сур'ёзна ставіцца да музычнай творчасці, укамплектоўвае склад.

Першы вынік — "Г'юмэн ліг" запрашае на сумесныя гастролі вядомая група "Сюзі энд э Бэншыз". Гэта і быў выхад у шырокі свет, пасля якога "Фэст рэкордс" вымушана была зноў шукаць маладых талентаў, а "Г'юмэн ліг" падпісвае кантракт з гігантам "Вірджын рэкордс", дзе і выходзіць першы альбом "Рэпрадукцыя". Але новыя дэягледы — гэта і новыя патрабаванні. І "Рэпрадукцыя", і "Trevelogue" крытыка разнесла за недасканалнасць алоданне інструментамі. Расчараваны адзішлі заснавальнікі гурта (Уайр і Марш). Але Філіп Оўкі не хацелася з'яўляцца да працы парыве. Разам з тым, хто застаўся, знайшлі кампаньёнаў (і кампаньёнак) і... гурт, што павінен быў знікнуць, выдае дыск, які многія спецыялісты ахарактарызавалі "найдэпшай кружэлкай у стылі нью-уэй". Гэта і быў альбом "Л'га!" ("Dare!"), з якога пачынаецца шлях сапраўднай супер-зоркі.

Альбом складаецца з адной інструменталкі ("Дагнаць фуэрмага") і дзесяці кампазіцый, дзе тэксты і музыка належыць выключна ўдзельнікам калектыву: "Рэчы, якія прыйшлі з сну", "Адчыні сава сэрца", "Голас напюль", "Цемра", "Дзецінча або памірае", "Я маю рэчы", "Секунды", "Жыву каханнем", "Ці патрабен я табе?".



КЭЙТ БУШ

"Ніколі назаўсёды"

EMI, 1980.

У гэтай спявачцы цяжкі шлях да нашага слухача. Напачатку 80-х, акурат напярэдадні выхаду кружэлка "Ніколі назаўсёды", прэса з захваленнем пісала: "Ёдныя песні эмацыянальныя, але ў той жа час філасофскія. У іх ёсць элемент песні-развагі, песні-баллады. Альбом "Ніколі назаўсёды" (ён выйдзе восенню гэтага (1980) года) пра імкненне людзей да самаудасканалення, пра пошукі ўзвямараўнення між людзьмі дзеля таго, каб пазбегнуць вайны, каб над чалавештвам не вясёла пагроза атамнай катастрофы".

Аднак журналісты многіх газет, асабліва маладзёжных, якія лішучы пра поп- і рок-музыку, памятаючы, як у 1983-м розныя ЦК заклікалі іх інструментальны ды цыркуларамі са спісамі "забароненых" заходніх выканаўцаў. Была ў гэтым спісе і Кейт Буш акурат з альбамам "Ніколі назаўсёды".

Канец 80-х прыносіць новы паварот у лёсе: "Ідэалагічна шкодны" альбом стаў магчымым свабодна купіць у нашых крамах у перавыданні беларускай фірмы "Балкантон" за казачна нізкі нават па тых часах кошт — 4 рублі.

А між тым увесь свет адкрыў для сябе талент брытанскай рок-спявачкі яшчэ з сярэдзіны 70-х гадоў, калі ў музычны свет уваўралася энергічная рок-дзяўчына Сюзі Кумро, Боні Тейлер, Грэйс Слік, Ніна Геген. Толькі манера Кейт адрознівалася не крыклівасцю і напорам, а ўдумлівасцю, пяшчотнасцю, фальклорнымі інтанацыямі.

Нарадзілася 30 чэрвеня 1958 года ў Велінгу (графства Кент). Магчыма, на характар творчасці паўплывала і тое, што іхняя сям'я жыла ў старым 300-гадовым асабліку. Да таго ж бацька (лекар) і маці, згодна з сямейнай традыцыяй, шмат увагі ўдзялялі музыцы, выхоўваючы дзяцей. Дарэчы, на апапулярным альбоме ёсць песня "Babooshka", у якой на балалайцы іграе брат спявачкі.

Сама яна пачала пісаць песні даволі рана — у адзінаццаці гадоў. Калі некаторыя запісы праз цэлы ланцуг знаёмых трапілі да гітарыста рок-гурта "Пік Флойд" Д.Гілмара, той ацаніў здольнасці дзяўчынкі. Кейт атрымлівае магчымасць прапрацаваць у прэфэсійнай студыі і... у 1977 годзе выходзіць першы альбом "The Kick Inside". Дарэчы, ёй дапамагалі музыкі вядомага ансамбля "Алан Парсонс проджэкт".

Кружэлка "Ніколі назаўсёды" з'яўляецца чацвёртай у дыскаграфіі спявачкі (і далёка не апошняй). Як заўсёды, яна ўтрымлівае разнастайныя кампазіцыі, што не падпадае пад адзіную класіфікацыю. Тут ёсць усё — ад класічнага рока праз панк і аж да новай хвалі.

Трэці лішні?

Беларускія інтарэсы на Пскоўшчыне

Надаўна дабрачынным фондам "Садзейнічанне", які ўзначальвае дэпутат Вярхоўнай Рады Эстоніі Сяргей Пецінаў, утворана грамадскае аб'яднанне "Вытокі". Яно імкнецца вырашыць у парламентах дзвюх урадах Расіі і Эстоніі пытанні вымушанага перасялення, шукае партнёраў, фундатараў, а галоўнае — завязвае кантакты з мясцовымі ўладамі канкрэтных тэрыторый мяркуемага кампактнага пасялення цяперашніх жыхароў Эстоніі.

Пскоўскія ўлады вельмі прыхільна ставяцца да эстонскіх расейцаў — улічваецца культура працы, перанятая ад педантычных і спакойных эстонцаў, узровень прафесійнай падрыхтоўкі і г.д. Напрыклад, у Пскоўскім раёне кіраўніком адміністрацыі Е.Івановым падпісаны дакумент: "Прапановы Пскоўскага раёна па арганізаванаму перасяленню рускамоўнага насельніцтва з Эстоніі". Ужо ёсць гатовыя будаўнічыя пляцоўкі, практычна-каштарысная дакументацыя на іх. Што ж, справа добрая. Але.

Спрадвечныя крывіцкія землі перажываюць другое засяленне. Толькі ці ўлічваецца іншы немалаважны аспект праблемы — культурна-этнаграфічны? Пад пагрозай захавання адметнасці гэтай зямлі і ейнага насельніцтва, вывучэнне мясцовага фальклору, побыту...

Пскоўшчына і Наўгародчына — старажытныя вечаўя рэспублікі, знішчаныя ў XV-XVI ст. Маскоўскай дзяржавай. Акрамя гэтых зямель, ніякія іншыя з сучаснай Расіі не мелі традыцый веча. Наадварот, старажытныя крывіцкія гарады — Полацк, Віцебск, Смаленск — мелі веча за хрыбет дзяржаўнай структуры. А ўлічыўшы агульнае этнічнае паходжанне, шматвяковыя разнастайныя сувязі, што адлюстравана ў многіх навуковых працах, атаясамліваюць многія даследчыкі жыхароў паўднёвай Пскоўшчыны з беларускім этнасам (гл., напр., Е.В.Шірэва, "Русь Белая, Русь Чорная і Литва в картах", Мн., "Навука і тэхніка", 1991), мы маем права выказаць сваё стаўленне да праблемы перасялення расейцаў на Пскоўшчыну.

Я не заклікаю вярнуць гэтыя землі Бацькаўшчыне, хачу толькі прыцягнуць увагу навуковых дзячаў, палітычных мужоў: мы — нашчадкі гэтай зямлі — нясе́м прамую і канкрэтную адказнасць за тое, што адбываецца на ёй (як і на Віленшчыне, Смаленшчыне, Беластоцкай). Сучасная Беларусь — апірышча і метраполія этнічных беларусаў, якія па волі лёсу апынуліся па-за дзяржавай, менаванай Рэспубліка Беларусь.

Р.-О.ХАРДРАДА.



У Віленскім педінстытуце летась створана беларуская кафедра, якая рыхтуе выкладчыкаў беларускай мовы і літаратуры для школ Літвы. НА ЗДЫМКУ: першыя студэнты новай кафедры.

Фота У.ПАНАДЫ.

ГАБЕЛЕНЫ Ў КЛУНКАХ

27 чэрвеня на адкрыцці другой выставы беларускіх мастакоў з краін Прыбалтыкі і Санкт-Пецярбурга "Маю гонар" кіраўнік Скарынаўскага цэнтра А.Мальдзіс выказаў ідэю стварэння музея "Беларусы ў свеце".

— Тут патрэбны агульны намаганні, — гаварыў тады А.Мальдзіс, — не толькі згуртавання беларусаў свету альбо Міжнароднай асацыяцыі беларусістаў, але і міністэрстваў культуры, адукацыі, замежных спраў, бо ажыццяўленне гэтай ідэі магчыма толькі ў сусветных рамках. Сабраць наш культурны набытак з усяго свету за год-два не ўдасца. Але за гэты час можна стварыць ініцыятыўную групу, якая падрыхтуе адпаведныя распрацоўкі. Гэты музей быццё мне не

толькі як мастацкі: у ім павінны быць адлюстраваны этнаграфічны знаходкі, і адпаведныя матэрыялы па літаратуры і мове, Музей павінен быць шматгранным як само жыццё.

А першы крок зрабілі мастакі. Вячка Целеш да прыкладу, падарыў будучаму музею партрэт пэста Пятра Сокала (Масальскага). Іншыя падтрымалі Целеша.

Аднак як сказаў кіраўнік "Бацькаўшчыны" Я.Лёцка ад задумы да рэалізацыі шлях бывае вельмі доўгі. Яго настрой можна зразумець, калі ўлічыць, што сама выстава "Маю гонар" рабілася з цяжкасцямі.

Паўтарылася мінулагодняя гісторыя з транспартаваннем работ Міністэрства культуры не ахвяравала ніводнага "зайчыка" ці "вавэрчкі" на тое, каб мастакі маглі перавезці з горада ў горад свае работы. Навучаныя горкім вопытам, калі іх нават не хацелі пускць у цягнік з грувацкімі пакункамі (а габелен ці жывапіснае палатно — гэта ж не мех з семкамі: запхнуў пад сядзенне — і едзь сабе!) мастакі былі вымушаны адмовіцца ад таго, каб везці ў Мінск вялікія па павярхах работы, і выбралі тое, што можна было без пакут засунуць пад лаўку ці закінуць на верхнюю паліцу. А што ў выніку? Мастакі можна сказаць, самі закрэслілі свой поспех, дакладней закрэсліла Міністэрства культуры, якое паклапацілася толькі пра памяшканне для выставы.

Маленькія транспартбелыя работы не заўсёды могуць даць уяўленне пра творчасць мастака, і выстава не зрабілася з'явай, не зрабілася святам і адзінымі плямкамі, якія саргавалі душэўным цяплом і шчырасцю былі па-яўнаму свежыя і непасрэдна пейзажы Мацея Чырыча з Рыгі ды калажы Віктара Сіўхі з Санкт-Пецярбурга.

Астатнія творы, вельмі добрыя паасобку, так і не стварылі агульнай карціны свята — не было нейкай цэласнасці. Скажам, Янка Чарнякевіч знаёміў на гэты раз мінскага глядача з роспісам па палат-

не. Але ж не ўбачылі наведвальнікі тыя габелены і жывапісныя палотны, якія вісяць у Янкавай майстэрні ў Санкт-Пецярбургу.

Безумоўна, спадабаліся мне і прасторавыя кампазіцыі з ніткай і фальгі Ларысы Лойка з Рыгі, і наюрморты Хрысціны Балаховіч з Вільні, і "Трохкутнік" Вячкі Целеша...

Нельга абйсці ўвагай і калажы з тканіны Віці Сіўхі з Санкт-Пецярбурга. Найлепшая з чатырох яго работ "Спакушэнне" — алегарычная містэрыя на біблейскую тэму. Як талмача і загадкава размаўляюць паміж сабой колеры, уцэпіста ахоплены чорнымі лініямі кратаў камлазыйнага малюнка і ў тым, як моцна трымаюць колер гэтыя лініі — то зусім тонкія, то анарок важкія, — не дазваляючы выйсці за рамкі, пазначаны мастаком, ёсць у гэтым і нейкая непазбежнасць, і сцвярджанне таго, што ўсё наша жыццё — крата, з-за якіх не вывацца. Але гэта не тыя крата, якія забраць волю чалавека, а тыя, якія стрымліваюць пачуцці, не даючы ім паглынуць нас цалкам. Калі ж ахапіць адным позіркам усю работу — гэта лшчэ і святло, якое прысутнічае ў кожнай нашай дзеі, у кожным нашым кроку, у кожнай думцы ці адчуванні, — сцвярджанне таго, што мы — жывыя людзі, і, як усе жывыя, паўтарам тое, што ўжо было некалі, — і спакушаемся, і спакушаем! Дзеля пазнання, дзеля спасціжэння.

..Лёўна, вельмі добра, што дзве незалежныя творчыя групы, якія мелі адну і тую ж назву "Маю гонар" (адна з іх існавала ў Прыбалтыцы, а другая ў Санкт-Пецярбургу), нарэшце аб'ядналіся і робяць сумесныя выставы, як гэта было ў Рызе, у Кохтла-Ярве, Мінску. Падтрымаць бы іх памкненні і памятаць, што яны і па паходжанні, і па свядомасці — беларусы што яны памятаюць сваю Бацькаўшчыну і маюць свой беларускі гонар.

Анатоль КІРВЕЛЬ.

Тэматычны выпуск
"СУМЕЖЖА"
падрыхтаваў журналіст
Валер КАЛІНОЎСКІ.
Тэл.: 32-24-96

ПАМІЖ ІЛЮЗІЯЙ І АБСУРДАМ

Чаму сумуюць беластоцкія беларусы?

Песнізм, які апошнім часам апанаваў беларускае асяроддзе ў Польшчы, не мае сабе роўнага, хіба што — як гавораць старыя людзі — сённяшняю сітуацыю можна параўнаць з трыццатымі гадамі. Усюды пачуццё безнадзейнасці, бяссілля і чаканне яшчэ горшага.

Мы, беларусы, перажываем не толькі развал эканомікі нашага рэгіёна, але таксама ўсіх сфер нацыянальнага жыцця. Хаця ўзнікла шмат беларускіх арганізацый і паўстаюць новыя, аднак іх рэальныя ўплывы ў грамадстве невялікія.

Мы (як нацыянальная група) мелі шанц паменшыць свае клопаты, стварыць падставы для культурнага жыцця на будучыню, але ці то прыватныя інтарэсы некаторых беларускіх дзячаў, ці служба чужым установам, ці звычайнае ідыштва беларускага мужыка са званнем прафесара ці магістра не дае нам магчымасці нічога зрабіць. У 1990 г. урад Тадэвуша Мазавецкага прызначыў беларускай меншасці 4 мільярды злотых прапануючы інвэстыраваць іх так, каб забяспечылі яны ў будучыні культурныя патрэбы беларусаў у Польшчы. Іншыя меншасці ат-

рымалі таксама — адны больш, другія менш. Усе яны зразумелі, што такая каша з неба можа ўласці толькі раз. Славакі купілі вялізны будынак у цэнтры Кракава, украінцы — у Варшаве, ствараючы адначасова сваю паліграфічную базу. Пра немцаў лепей і не ўспамінаць — суму, якую атрымалі, хутка патролілі. А беларусы — купілі аўтакар, які абрабавалі нейкія жулікі (пакуль селі першыя пасажыры), зрабілі Інтэр'ер кавярні ў будынку БГКТ у Беластоку, у якой ніхто і ніколі не сядзеў і сядзець не збіраецца, прытым будынак гэты — чужая ўласнасць. Купілі ў той жа будынак аграмадныя фатэлі, тэлевізар (найдаражэйшы, які быў у Беластоку), якога глядзець ніхто не будзе, ну і "паланез" тэхнічны вартасці якога маглі ацаніць дзеячы БГКТ. Адна сэнсоўная пакупка — камп'ютары на патрэбы выдавецкага руху, прадмет апошняй унутранай беларускай вайны, якія ў рэшце рэшт стаяць нявыкарыстаныя ў будынку БГКТ у Беластоку. Планавалася як ведаю, пакупка друкарні, аднак 600 мільянаў, прызначаных на гэта, дзесяці "разлезліся".

4 мільярды злотых — то калі мне нулі не памыляюцца, гэта (беручы пад увагу цану долара з 1990 г.) 420 тысяч долараў. За такую суму мы маглі купіць будынак у Берліна, Парыжы ці Жэневе, і там арганізаваць кангрэсы сваіх арганізацый!

Шмат з нас у васьмідзесятых гадах павярыла таксама ў тое, што развал камуністычнай сістэмы развяжа шмат нашых нацыянальных праблем. Асабліва маладыя людзі мелі надзею, што паўстане дэмакратычная дзяржава, якая ўсіх грамадзян цаніць будзе аднолькава, не звяртаючы ўвагу на іх нацыянальнасць, рэлігію, светапогляд. Снілася нам што калі адбядзе таталітарная сістэма, паўстане на яе месцы цывілізаваная еўрапейская палітычная рэчаіснасць. Замест таго вырасла нацыянальная дзяржава, дзе роўнасць грамадзян ёсць толькі фармальная, дзеля патрэб знешняй палітыкі.

Лічылі мы таксама што калі паўстане беларуская дзяржава падтрымае яна нас ужо толькі сваім існаваннем. І паўстала быццам незалежная Беларусь, сцяг як трыба, вісіць над парламентам, і нават некаторыя

міністры мовяць на роднай мове, аднак у нашай сітуацыі тут нічога не змянілася. Быў у Польшчы прэм'ер-міністр Кебін, міністр замежных спраў Краўчанка, міністр асветы Гайсёнак, віцэ-міністр культуры Рылатка. Што ўразіла шмат беларусаў у гэтых пал'тыках — гэта закампліксаванасць перада палякамі амаль нулявое разуменне праблем беларускай меншасці ў Польшчы і фармалізм у адносінах да сваіх суродзічаў. Пасля гэтых візітаў шмат людзей страціла надзею на якія-кольвек змены. Ёсць яшчэ і апазіцыя, але яна так занята барацьбой за ўладу, што забылася, дзеля якіх мэтай вядзе гэтую барацьбу!

Узнікае тут пытанне: на каго альбо на што мы, беларусы, можам разлічваць, і ці варта ўвогуле яшчэ за штосьці змагацца: ці не лепей апусціць рукі і чакаць, калі знікне "Ніва", бо не будзе каму яе чытаць, калі зачынуць апошняю беларускую школу, бо не будзе каму ў яе хадзіць?

Яўген МІРАНОВІЧ.
"Czasopis" (Беласток).



ХЭЛОУ, бананавая Камароўка!

Як толькі на вуліцах нашай сталіцы паменшала афрыканцаў, раптам з'явіліся бананы. Смешна. Але факт. Ці тое праўда — нахта з новага ўрада загадаў пад Мінскам у нейкім калгасе (калі рынак у нас усё яшчэ калгасны) замест хрушчоўскай кукурузы разбіць бананавыя плантацыі? Даганяць афрыканскія краіны, дык па ўсіх параметрах даганяць! Так ці іначай, а цёмнаскурныя дзеткі, што засталіся нам на ўспамін пра вясёлых афрыканскіх студэнтаў і нашых легкаверных дзяўчатак, без сонечных вітамінаў цяпер не застануцца. Прынамсі, калі дабрачынныя арганізацыі будуць пералічваць грошы на рахункі дзіцячых прытулкаў, дзе большасць з іх жыве.

Але сёння я не пра іх, а пра бананавую Камароўку. Так сталася, што з год выбрацца на рынак не было магчымасці. Сыноў-пагодкаў гадавала. Але сёлета вясною, недзе пад канец мая, вырвалася. Выехала, як прывучыла мама, у гадзін сем. Яшчэ два гадзі таму такою парой, якраз да пачатку лета, можна было калі не купіць, дык хоць паглядзець на грузінскія памідоры, украінскую чарэшню клубніцы. Не кажу ўжо пра мясцовыя радыску, цыбулю, кроп. Цяпер у Грузіі страляюць, у Малдавіі страляюць. І я разлічвала на тое, што ў нас нарастало, у каго пад плёнкаю, у каго на градах

Прыязджаю, а на прылаўках — лімоны, грушы, часнок — усё з Сярэдняй Азіі, тое, што, вядома, і ўчора тут ляжала, і пазаўчора... Побач павольна, не спяшаючыся, займаюць месцы моцнабіццельныя малойцы ў мармурках і дзяўчаты (з такім ман'кюрам градкі не пуюць). Не паспелі сесці — ужо закуралі. Я чакаю, калі ж можна будзе купіць кропу і цыбулі. Восем гадзін. Дзевяць гадзін. Выйшла пазваніць дадому і толькі туды аглядзелася. Пры ўваходзе ўжо даўно, ці не з ночы, гандлююць. Знаёмыя з маленства кабеты, у панюшаных сукенках і хусцінках пад бараду цяпер не вырошчваюць на акне ці пад акном цыбулю, яны перапрадаюць Піва, цыгарэ-

ты... Няўжо гэта яны, колішнія гаспадыні камароўскіх прылаўкаў? Тыя, што з шасці гадзін чакалі пакупніка. Каб хутчэй прадаць зялёныя клубніцы, чарніцы, суніцы, грыбы, каб сесці хутчэй на аўтобус і — дадому, на гарод, на соткі — урабляць зямлю. І мама мая яшчэ да працы паспявала збегач на рынак згатаваць абед, нас, дзяцей, пабалаваць вітамінамі. Пазней, у дзявоцтве, я купляла ў гэтых сціпрых вясковых кабет першыя пралескі і вясількі, лавіла іхнія спагядлівыя пагляды і... блаславенне. Так, быў час, калі на рынку маглі нават блаславіць. А разгаворышыся — якая мова чыстоткай! Быў час. Цыганак у пераходах абыходзілі бокам. І таму што вока чорнага баяліся, і некай заганным лічылася купляць у іх памеду — не самі ж яны яе робяць, перапрадаюць, значыць хочуць за наш кошт нажыцца. Несумленна гэта.

Годнасці ў нас тады было больш, ці што?

А сёння мне часам здаецца, што мы ўсе дружна рушылі ў цыганскі табар. У горшым значэнні гэтага слова. Восем інжынер прыйшоў на Камароўку, трымае, як сцяг, заможную майку. Прадае. Восем настаўніца прынесла набор посуду. Сталіся людзі ад мітынгаў і маніфестацый, сюды, на Камароўку, ідуць з прышпіленымі да кашуль і блузак самапісанымі аб'явамі: прадаю шафу, куплю халадзільнік, мяняю машыну на дачу. Адны стаяць, другія ходзяць між радамі — хто з красоўкаю, хто з туфлікам на абцаску (другі ў пакеце) Вядома, настаўніца лепш пасядзець у бібліятэцы, каб падтрымаць, выхаваць таленавітых, творчых людзей, здольных потым даць інтэлектуальны штуршок на-

шаму грамадству. Інжынер бы за той час, што майку прадае, машыну мог прадумаць, якая б заманіла малакваліфікаваных рабочых, што вымагаюць сёння з нашай беднай дзяржавы шалёныя грошы і пагражаюць забастоўкамі. Дзяржава наша недалёкабачная, плаціць ім больш, чым акадэмікам. Я шаную кожную працу і кожнага сумленнага працоўнага чалавека. Але ведаю, настаўнік, хірург укладуць свой заробак у прагрэс, у культуру, а калі чалавек, атрымаўшы, і пералічыць не можа як след... Трэба нешта тэрмінова мяняць, каб зменшыць колькасць некаваліфікаваных, неадуканых людзей, каб у дзяцей нашых быў стымул набываць веды. У цывілізаваным грамадстве талент і інтэлект аплатаюцца па максімуму. Ды што ў цывілізаваных — нашыя продкі ў пячорах і тое тых, хто ўмеў мысліць і лячыць, шанавалі больш за астатніх. Іначай не толькі з Камароўкі, з усіх краін нашых, і, як ні балюча, з еўрапейскай, роднай, незалежнай нашай Беларусі цыганскі табар атрымаецца ўваходзячы ў рынак, мы беззваротна страчваем культуру рынку. Хай сабе і Камароўскага. А самае небяспечнае — на Камароўцы цяпер з самай раніцы пануе настрой усагульняльнай млявасці. Падыходжу да нафарбаванай маладой асобы. "Вы, я бачу, зялёным збіраецеся гандляваць? А пятрушка ў вас будзе?" "О, пятрушкі ў нас — завазіліся!" Але распакавала, пакашталвала, плюнула: "Тфу! Гэта ніякая не пятрушка. Гэта кізка. Такая гадасць!" Дзе, на якім яшчэ рынку так рэкламавалі свой тавар?

Можна гэта і больш рацыянальна, каб тыя, хто вырошчвае чарэшні, не марнавалі свой час і гро-

шы на дастаўку і продаж. Але калі нарыхтоўчыкі, каб даражэй прадаць, збіраюць яе зялёнаю. Калі прадаўшчыца, апырэдз.ўшы маё запытанне, сама растлумачыла "Ды я бачу, што бананы зусім гнілыя, але цану збавіць не маю права"... Памятаецца "Вакзал для дваіх"? Як герой Бас.лашвілі дыні прадаваў. За што яго з рынку ледзь не выгналі? "З такімі рукамі! Ды ён жа бахчы не бачыў!" Цяпер жа, здаецца, "Чырвоная змена" пісала пра тое, што моцнабіццельныя гандляры (ці ахоўнікі сучаснага рынку?) праганяюць з пераходаў тых самых кабетаў з пралескамі і вясількамі.

Вяртаюся з рынку. Спускаюся ў пераход. Бабулек з кветкамі сапраўды няма. Іграе на гармоніку малады яшчэ чалавек, мой равеснік. Нейкі вальс. Шчымы і безвыходны... Як мой нядаўні сон. Быццам прыйшла я на Камароўку і, як наяве, шукаю вясковых кабетаў. Пагаварыць, душу адвесці і купіць чаго. І вось, нэрэшце, адшукала. У самым далёкім кутку — асобы прылавак. І там так і хочацца сказаць, як у рэзервацы, — яны, гаспадыні, у беленых хусцінках, з чыстымі, праніклівымі вачыма. "Чым гандлюеце, даражэнькія?" Маўчаць. На прылаўках не пятрушка, не кроп, не канвалі... Раздзімае вецер скручаныя рознакаляровыя стужачкі папярэскае паперы... А пад імі — таяноткія свечачкі. Як у царкве.

Бывай, наша пралескавая і сунічная, хэлоу, бананавая Камароўка!

Галіна БАГДАНАВА.

У ПОШУКАХ ДУШЫ

У наш па-свойму цікавы час вельмі складана захаваць мір у сэрцы, застацца самім сабою. Камуністычная ідэалогія бяспледна знікла, і на яе месца, бадай, не прыйшло нічога новага, лепшага. А ідэал у жыцці быць павінен. На гэты конт колькі людзей, столькі і думак. З бед, якія абрынуліся на нашу краіну, эканамічных, палітычных, маральных, кожны спрабуе выратавацца па-свойму.

Я пазнаёміўся з 16—30-гадовымі вернікамі Царквы Хрысціян веры евангельскай. У іх розныя лёсы. Адны ў мінулым былі злачынцамі, другія вераць у Бога з дзяцінства, трэція былі "як усе". Валера, напрыклад, раскажаў мне, што раней быў п'яніцам, часта "наведваў" наркалагічны дыспансер. Пра Бога чуў даўно, але за піўнушкамі ды хмельнай вясёласцю не задумваўся над гэтым сур'ёзна. Толькі ледзьве не да смерці збіўшы чалавека, зразумеў неабходнасць прыйсці да Бога...

Моладзь тут у асноўным вучыцца або працуе. Акрамя таго, з тыдня ў

тыдзень наведваюць старых, хворых або выступаюць на плошчах і ў іншых месцах горада са словам Боскім.

Наташа ЛАРАШОВА: Тут спакойна, проста, цёпла. Можна паразважаць над словамі з Бібліі аб жыцці, вырашыць розныя праблемы ў сумеснай малітве.

Віктар КАЦЕНЯ: Мне добра з вернікамі, Я атрымліваю нейкую радасць і сілу для жыцця, наведваючы царкву. Гэта ж не проста нейкая арганізацыя, гэта жывы арганізм, у якім жыве і дзейнічае Бог. Чалавек імкнецца да жыцця, да цэпльнай, святла, і ўсё гэта ён атрымлівае ў царкве, якая засноўвае сваё вучэнне на поўным Евангеллі, без усялякіх прымесьцяў і дапаўненняў.

Ігар ГАРБАЧОУ: Я прыйшоў у гэтую царкву для духоўнага ўдасканалення, таму што мне абрыдла жыць у брудзе, таму што ніхто цябе так не зразумеў і не выслухае, як тут. Я знайшоў тую чалавечую любоў, якой так не хапае, калі ад цябе адварнуліся ўсе, таму што ты — наркаман, п'яніца, ці бы-

лы зняволены. Тут сціраецца тваё мінулае, і ты становішся сапраўдным чалавекам.

Мікалай НЕСЦЯРОВІЧ: Я думаю, што кожны задаваў сабе пытанне аб існаванні душы ў чалавека. Душа не толькі прысутнічае ў кожным з нас — яна, што самае галоўнае, з'яўляецца бессмяротнай. У

іншым выпадку маё жыццё страціла б для мяне сэнс. Нелагічна, што чалавечая мудрасць, талент, вопыт, знаходлівасць, каханне імгненна знікаюць, як сон, ледзь толькі пераступіць чалавек парог смерці.

Я не мог з ім не пагадзіцца.

Р.ВАЛНЕНКА.



“...СПОСАБ, ЯКІ ЗАСЛУГОУВАЕ ГАНЬБАВАННЯ”

У чэрвені 1579 г. польскі кароль Стэфан Баторый накіраваў у Маскву ганца з граматай, у якой апавяшчаў цара Івана Грознага, што аднаўляе ваенныя дзеянні. Адначасова яго армія рушыла на ўсход.

На 1581 г. польскі кароль намеріў авалодаць Псковам, і ўжо 18 жніўня яго авангарды з’явіліся ля гэтай старажытнай рускай крэпасці. “Госпадзі, які вялікі горад! — здзіўляўся польскі свяшчэннік Пятроўскі, — Вельмі вялікі, якога няма ва ўсёй Польшчы...”

Першыя спробы ўзяць горад ліхімі наскокамі паспехам не скончыліся, а абаронцы раптоўнымі вылазкамі прычынялі праціўніку немалыя страты. Акрамя таго, пушкары спынялі любыя спробы наблізіцца да крэпасці і змаглі разбіць галоўны паравыя склеп Баторыя.

У час доўгай пяцімесячнай асады горада польскі кароль шмат разоў мяняў тактыку: то пасылаў рабіць хітрамудрыя падкопы, то кідаў свае шматтысячныя войскі на штурм, то абрушваў на горад град распаленых ядраў, то прымяняў “псіхічныя” атакі, пасылаючы на кончыках стрэл “чудоўныя пісьмы”, але поспех не прыходзіў. Абаронцы Пскова трымаліся стойка і ўмела адбівалі ўсе выпадкі акружаўшых. Доўгае “сядзенне” пад сценамі непрыступнай крэпасці, недахоп ежы, марненне ў зімовыя халады ў шатрах і зямлянках, вельмі значныя страты відавочна адбіліся на духу польскага войска — паводле сведчання відавочца, “гетманы і ротмістры шаблямі секлі гайдукоў, прымушаючы іх ісці да горада на прыступ”.

У рэшце рэшт Баторый вырашыў адвесці войска далей ад Пскова. А хутка і зусім перадаў вярхоўнае камандаванне свайму бліжэйшаму памочніку гетману Яну Замойскаму. Той у студзені 1582 года зноў паспрабаваў узяць Пскоў ужо па свайму плану, аднак яму пашанцавала не больш, чым каралю. Нялішне напамінь, што за пяць месяцаў асады польска-літоўскай раць 21 раз хадзіла на прыступы, тады як асаджаныя паспяхова зрабілі 41 вылазку, прачыніўшы праціўніку немалыя страты. Для Баторыя і Замойскага не было вялікім сакрэтам, што стойкая і ўмелая абарона горада ў многім залежала ад яе кіраўнікоў князёў В.Скопіна-Шуйскага і І.Шуйскага.

І тады ў польска-літоўскім лагеры вырашылі яшчэ раз паспрабаваць зламаць упартасць абаронцаў, але не сілай зброі. “Паспрабаваўшы ўсе сродкі зламаць гераічнае супраціўленне Пскова, палкаводзец выкарыстаў спосаб, які заслугуе ганьбавання”, — вымушаны быў напісаць пра Замойскага польскі гісторык К.Валішэўскі, які выкладаў гісторыю дзяржавы Расійскай па-французску. Размова ішла далёка не аб рыцарскім вядзенні баявых дзеянняў.

Зрэшты, звернемся да “Аповесці аб прыходзе Стэфана Баторыя на горад Пскоў”, аўтарам якой быў відавочца асады ікананісец манах Васільі. Вось аб чым ён паведаміў: “Таго ж месяца студзеня ў 9-ы дзень прыйшоў з літоўскага лагера ў Пскоў рускі палонны і прынёс з сабою вялікі і цяжкі куфэрак. Яго ўпусцілі ў горад і прывялі да гасударавых баяр і ваявод, ён жа сказаў ім пра куфэрак і грамату, што яны прысланы ад каралеўскага двараніна Гансумелера. У грамаце было напісана: “Першаму гасударавому баярыну і ваяводу, князю Івану

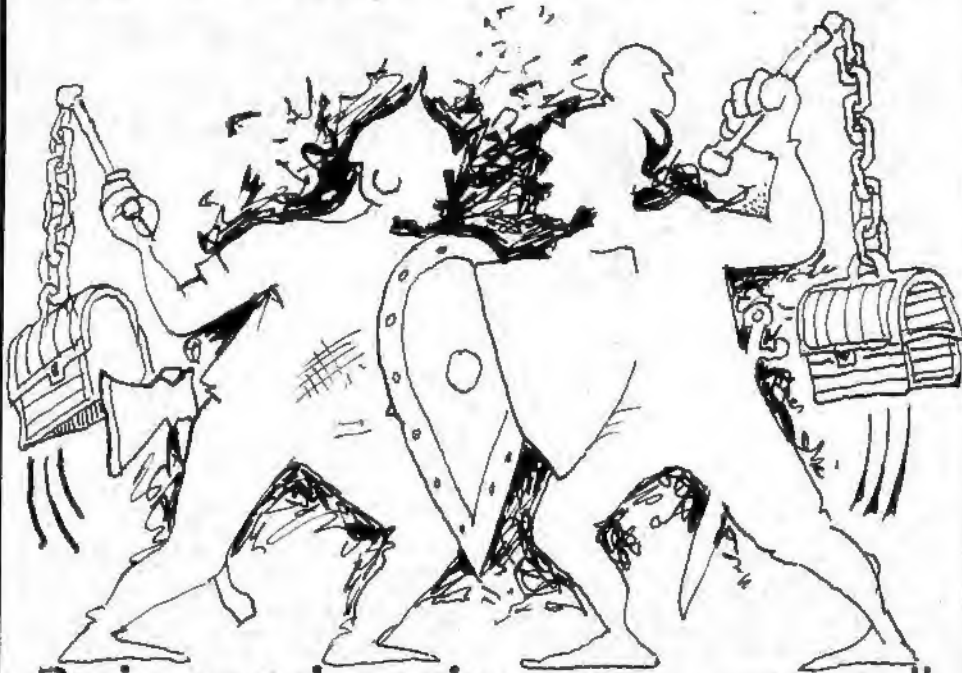
Пятровічу Гансумелер чалом б’е. Бываў я ў вашага гасудара з немцам Юрыем Франбрэннікам і цяпер ўспомніў гасудара вашага хлеб-соль і не хачу супраць яго стаяць, а хачу выехаць на яго гасударава імя. А наперадзе сябе паслаў з вашым палонным сваю казну ў тым куфэрку, які ён да цябе прынясе. І ты б, князь Іван Пятровіч, той мой куфэрак і таго палоннага ўзяў і казну маю ў тым куфэрку адзін паглядзеў, а іншым не даваў бы глядзець”.

Тут неабходна зрабіць тлумачэнні. На самай справе Гансумелерам, дакладней Гансам Мюлерам, назваўся польскі афіцэр Астра-

ў палявых умовах, зрабілі такую хітрамудрую “пакельную машыну”. А з другога — калі чаму і здзіўляцца, дык толькі таму, што зрабілі яе вельмі хутка. Майстры таго часу ўмелі ствараць рэчы куды больш складаныя.

Што датычыць самой ідэі “удару ў мозг арміі” (або ўрада) варожай дзяржавы, то яна старая, як гісторыя войнаў. Дастаткова ўспомніць тое, што здарылася з біблейскім Самсонам... Дарэчы, падобны прыём знаёмы пераймальнікам і ў пазнейшыя часы, пра што сведчыць гісторыя сусветных войнаў.

КУФЭРАК З САКРЭТАМ



З гісторыі палітычных замаху

АМАЛЬ АНЕКДОТ

Ужо ў пачатку першай сусветнай вайны прапагандысты пастараліся прадставіць кіраўнікоў варожага баку як людзей, якія маюць вельмі адмоўныя якасці. Напрыклад, у Расіі, Францыі і Англіі зачынішчыкам вайны аб’явілі крыважэрнага, разбэшчанага кайзера Вільгельма II, немцы і аўстра-венгры не менш цёмнымі фарбамі малявалі цара Мікалая II, французскага прэм’ера Пуанкарэ і англійскага Асквіта, а потым і змяніўшага яго Лойд-Джорджа. Хутка ва ўрады і ваенныя ведамствы хлынуў патак добраахвотнікаў, гатовых нават цаной жыцця пакончыць з персонай, якая ўвасабляе непрыяцеля. Іх усяляк уціхамірвалі, самых небяспечных змяшчалі пад тайны нагляд паліцыі. Растлумачвалася ж гэта толькі практычнымі меркаваннямі.

“Ухіленне імператара (Вільгельма II) магло паўплываць або не паўплываць на вядзенне вайны, — адзначаў англійскі пісьменнік Б.Ньюмэн. — Але, ва ўсякім разе, пасля гэтага нават найбольш па-пацыфісцку настроеныя немцы ператварыліся б у прыхільнікаў вайны”. Дык для чаго ж павялічваць рады ворагаў? Гэта пытанне задавалі сабе не толькі ў Лондане, але і ў Берліне, тым больш што нямецкія ваенныя не раз давалі падставу для абвінавачвання Германіі ў парушэнні міжнародных норм вядзення баявых дзеянняў.

У 1917 г. у германскую стаўку прыйшло пісьмо нейкага Шлейхера, які прапанаваў дэталёва распрацаваны план замаху на Лойд-Джорджа. Яму пастараліся растлумачыць недарэчнасць падобнай ідэі, ды і немагчымасць яе выканання — засла-

ня ў Англію агенты-прафесіяналы, як правіла, правальваліся, а тут аматар... Затым Шлейхер напасіўся на прыём і трапіў да спецыяліста па такіх справах — супрацоўніка разведвальнага ўпраўлення генеральнага штаба капітана Ноймана. Адкуль яму было ведаць, што на самай справе з ім размаўляе англійскі разведчык Ньюмэн, які выкарыстаў падабенства з палонным нямецкім афіцэрам, каб трапіць у святая святых нямецкай арміі!

Ньюмэн пісаў, што Шлейхер выклікаў няважнае ўражанне: гадоў 50, шчуплы, сарамлівы. “Штабіст” доўга пераконваў яго адмовіцца ад недарэчнай ідэі і нібыта дасягнуў поспеху. Аднак праз некалькі дзён Шлейхер напісаў, што едзе ў Англію, а дапамога яму сваяк, чыноўнік нямецкага консульства ў нейтральнай Швецыі.

У стаўцы перапалохаліся — калі яму ўдасца задумаць, то англічане непазбежна прасочаць маршрут Шлейхера і выйдуча на консульства, установу, як вядома, дзяржаўную. Тады — міжнародны скандал. Што рабіць? Папярэдзіць англічан праз нейтральныя краіны, Іспанію і Галаандыю? Не, гэта будзе вельмі доўга. Сышліся на тым, што неабходна паслаць у Англію афіцэра, які асабіста ведаў Шлейхера і добра валодаў англійскай.

Ньюмэн захапляючы анісаў свой палёт над Паўночным морам на нямецкім бамбардзіроўшчыку, скачок з парашутам над Лонданам, візіт да начальніка вядомай установы на Скотланд-Ярд Б.Томаса. Той неадкладна загадаў павялічыць ахову прэм’ера, правярць спісы прыехаўшых са Швецыі. Шлейхера сярод іх не было, аднак праз некалькі дзён на імя прэм’ера прыслалі атручаныя цыгарэты, прычым пасыльны сказаў, што адправіў іх шчуплы чалавечак гадоў пяцідзесяці...

Тым часам прэм’ер сабраўся на адпачынак у загарадную рэзідэнцыю. Што зрабіць? І тут Ньюмэн прыдумаў (да вайны ён выконваў ролі ў аматарскім тэатры): ўспомніць даўнія навыві, ён загрыміраваўся пад Лойд-Джорджа і адправіўся на звычайную ранішнюю прагулку. Заўважыўшы наперадзе дрэва, Ньюмэн вырашыў заглянуць за ствол, ці няма там злачынца. У гэты ж момант Шлейхер саскочыў з галін і кінуўся на “Лойд-Джорджа” з кінжалам.

Малады, дужы Ньюмэн думаў лёгка справіцца з тэрарыстам, аднак, дзе там, “Левай рукою я скапіў яго за правую кісць і моцна сціснуў яе, — успамінаў Ньюмэн. — Але ён падскочыў у паветра і абхапіў другой рукою маё правае плячо. Адначасова абвіў мяне нагамі і пачаў біць з такой сілай і імклівасцю, якой я ніяк не мог уявіць”. Адарваўшыся ад праціўніка, англічанін сустракаў яго моцнымі баксёрскімі ўдарамі, але Шлейхер кожны раз падхопліваўся, кідаўся ў бой, драпаўся, кусаўся. Толькі з дапамогай падаспеўшага ахоўніка Ньюмэн змог абясшкодзіць азвэрэлага тэрарыста.

Медыкі прызналі Шлейхера псіхічна ненармальным і змясцілі ў адпаведную ўстанову. А прэм’ер-міністр даведаўся аб тым, што здарылася, пасля вайны, калі Ньюмэн апублікаваў успаміны пра тое, як ён, англійскі разведчык, дзейнічаючы па заданню германскага камандавання, тайком прабраўся на радзіму, каб выратаваць прэм’ер-міністра Вялікабрытаніі ад звар’яцелага нямецкага фанатыка...

(CM)

У ВІЛЬНІ

У 1919 г. падыякі акупацыі Заходнюю Беларусь. Ня глядзячы на шматлікія адозвы Пінскага да жыхароў быўшага Вялікага Княства Літоўскага, у якой беларусам запыніліся ўсе нацыянальныя свабоды й волі, палікі паступова прыступалі да ліквідацыі беларускіх школ, як пачатковых, так і сярэдніх. Першай ахвярай пала Беларуская Гімназія ў Будславе, а затым — Беларуская Гімназія і Горадні й беларускія вучыцельскія семінары ў Баранавічах і Свіслачы. Даўжэйшы час толькі ўтрымоўваюцца беларускія гімназіі ў Вілні, Клецку, Радзівілішчэ і Наваградку.

Ня ўсе вучні з масы моладзі з зачыненых беларускіх гімназіі ў Будславе пагаджаюцца з прымушовай пераварненнем навуцы. Многія з іх шукаюць прадаўжэння навуцы ў іншых сярэдніх школах. Некаторыя трапляюць у Віленскую Беларускую Гімназію ў 1920 г., а сярод іх і пішучы гэты радкі. Гімназія гэта тады была адной з вялікіх школ у Вілні. Пад кіраўніцтвам дырэктара Кахановіча і такіх слаўных беларускіх людзей, як А. Луцкевіч, М. Гарэцкі, а. Адам Станкевіч, І. Крэйскаўскі і іншых, вучыцца ня толькі беларуская моладзь, але й вялікі працэнт жыдоўскай, акая глядзела на польскую акупацыю, як на нешта часовае, пераходнае. Беларусы-ж былі пэўны, што польская акупацыя будзе знесена ўжо хутка й што Вілія станецца другой сталіцай Беларусі. Пад кіраўніцтвам Ураду БНР, які быў тады ў саюзе з Летувай і знаходзіўся ў Коўне, яны рыхтаваліся да паўстання супраць паліаў, праводзячы па ўсім краі падпольную арганізацыю "Саюзу Вызвалення Беларусі".

Уся акупаваная тэрыторыя была падзелена на раёны, на чале якіх сталі камісары БНР і на мясцовых арганізацыях сетку сяброў успомненых саюзаў. У Вілні ў гэту работу былі ўцягнуты і старэйшыя грамадзяне, і вучні старэйшых класаў з Беларускіх Гімназіі, і слухачы беларускіх вучыцельскіх курсаў. Вялікую дапамогу ў працы насялі ўдзельнікі Слуцкага Паўстання, якія, пасля ўпадку яго ў канцы 1920 г., невялікімі групамі трапілі ў Вілію й знаходзілі прыпынак у беларускай рабоце ў Базыльянскіх муроў. Ускладанне апошніх месцілася тайнай друкарня, акая выдавала нелегальныя адозвы й брашуры, а спрытаная моладзь пашырала іх па ўсёй Заходняй Беларусі й у Вілні, асабліва-ж сярод беларусаў, што трапілі ў польскае войска.

Кальпартаж сярод жаўнераў асабліва быў дагледным, калі яны цэлымі аддзеламі прыходзілі ў Святадухаўскую царкву на багаслужбу. Тады вучыцельская моладзь уважала паміж іх, як пчолы сярод вульлі, а нехта з вышніх званняў ветрам распылаў змянак афіцэраў на галовы жаўнерскай масы, дучаючы на манэнт, калі яна выходзіла з царквы. Роля гэтая найчасцей прыпадае маладому слухачу Д-не.

Быў тады ў Вілні й асобны беларускі батальён, створаны на падставе паразумнення беларускіх вайсковых кругоў з Пінскага аб утварэнні асобнага беларускага войска, да арганізацыі акая прыступіла адумаслова створана Беларуская Вайсковая Камісія. Палікі вельмі хутка прыпынілі рост беларускіх аддзелаў, аднак ня смелі яшчэ расфармоўваць тых, што існавалі. Батальён гэты браў удзел уся ўсіх беларускіх імпрэзах і жыў тымі-ж інструментамі знясення польскай акупацыі. Пры такіх абставінах прыйшлося мне ў 1921 г. прыняць удзел у святкаванні 25-га Сакавіка ў Вілні.

Дзень 25-га Сакавіка быў вольны ад заняткаў як у гімназіі, так і ў існуючых тады васьмі беларускіх пачатковых школах у Вілні і ўва ўсіх беларускіх установах. Уся гімназія й школы, а таксама грамадства й беларускі батальён — праваслаўныя й каталікі, без розніцы — калі дзесяты гадзіны раніцы накіроўваліся на ўрачыстую багаслужбу ў Святадухаўскую праваслаўную царкву, акая была тады катэдральнай, выпраўняючы яе аж на берагі. Ужо сама царква гэта гаварыла аб славе Беларусі, бо пабудавана была ў часе пераможнай бітвы з маскамі пад Воршай у 1514 г. Урачыстую багаслужбу за Беларусь адпраўляў сам якіпак у асысьце святароў, з якіх адзін казаў узвяслае патрыястычнае казаньне. На закінчэнне архірэіскай хор спяваў "Многая лета".

Пасля багаслужбы ўсе ўдзельнікі выходзілі з царквы й затрымваліся на царкоўнай плошчы. Тут уфармоўваліся гімназія й пачатковыя школы, а таксама беларускі батальён, а за ім і маса грамадства й доўгім шпіром маршыравалі па вуліцах Вілні ў касцёл св. Мікалая на беларускую каталіцкую багаслужбу. Абавязковы ўдзел у гэтай багаслужбе быў толькі для каталікоў, але нікому з праваслаўных ня прыходзіла ў галаву астацца завад ад уфармавання маршу. Такім чынам па вуліцах Вілні адбывалася беларуская нацыянальная дэманстрацыя.

У касцёле служыў ксёндз Адам Станкевіч з удзелам беларускага касцельнага хору, які чудаўнай песняй "Божа, што каліс народы" узварушаў да глыбіні душы кожнага беларуса. Казаньне аіда Станкевіча, ведамага са свайго красамоўства, пакідала незабыўнае ўражанне аб вялікім дні абвешчання незалежнасці Беларусі.

Па каталіцкай багаслужбе ўсе ў камплексе й узорным парадку вярталіся ў Базыльянскія мury, дзе месцілася беларуская гімназія, у залі акой адбывалася ўрачыстая акадэмія. Галоўную ролю тут гуляла вучнёўская моладзь. Акадэмію адчыніў дырэктар гімназіі. Гаварыліся прывітанні для моладзі й дзяцей ад розных беларускіх арганізацый і інстытуцый, а вучні ім адказвалі. Гімназіяльны хор спяваў беларускія песні, пераплятаныя дэкламацыямі сваіх сяброў. Урачыстыя і патрыястычныя настроі дайшоў да свайго зэнту й закончыўся магутным гімнам "216 паганіх зоркі ў небе". Вучнёўскай мо-

ладзі абвешчалася аб вечарыне на вечар і аб тым, што старэйшыя класы могуць выслаць свае дэлегацыі на вялікі канцэрт у Беларускам Клубе.

Беларускі Клуб месціўся на Біскупскай вуліцы каля Катэдральнай плошчы. Займаў ён цэлы паверх вялікага дому й апрача некалькіх пакояў, меў вялікую канцэртную залю. Ужо тады ў Вілні назоў "Беларуская Хатка" выйшаў з моды. Лічылі, што назоў гэты здарнаў веліч беларускай інстытуцыі. Беларускі Клуб у Вілні быў рэпрэзэнтацыйнай арганізацыяй для сваіх, і для чужынаў. Там можна было спаткацца ў вольны вярочні час з паважным беларускім грамадствам, прагледзіць рознамоўныя часопісы, знайсці добрую кніжку, пацудзі розныя навіны, паслухаць добры канцэрт ці пабачыць беларускую п'есу, пагуляць у б'ярд ці шахматы і ўрэшце выпіць і смачнае зьвясці. Клуб гэты лічыўся добрым месцам ня толькі ў беларусаў, але і ў рознанацыянальнай віленскай інтэлігенцыі — польскай, летувіскай, расейскай ці нават жыдоўскай.

Зразумела рэч, што ў дзень беларускага нацыянальнага свята ў Беларускам Клубе адбывалася вялікая ўрачыстасць з удзелам віленскай сям'янткі.



Успаміны з Менску, Будслава.

Вілія, Прагі, савецкай турмы

Акадэмію адчыняў старшыня клубу, прамаўляў чалавечы беларускі дэячы, за чым сыхаліся прывітанні прадстаўнікоў іншых нацыянальнасцяў: летувісаў, жыдоў, украінцаў і нават паліаў — звычайна прадстаўнікоў паступовых палітычных польскіх груп. Канцэртны аддзел быў багаты й высокамастацкі. Рай вадзілі ў ім званыя нашыя артысты — сьв.п.м. Францішак Аляхновіч, Пракулевіч і іншыя, а таксама Ганна Д., чаргуючыся з хорам дзяўчак Грыневіч.

Вечар канчаўся гучным банкетам, на якім беларуская грамадства прымала сваіх прывітанцаў, прадстаўнікоў іншых народаў. Лік удзельнікаў тут ужо быў абмежаваны спецыяльнымі запісамі ў іх складчыні, аднак ён далёка перавышаў сотню. Зразумела рэч, што вучня на банкет нельга было дастаць, таму аб прабегу яго я нічога не магу сказаць. Разам з іншымі школьнымі сабрамі, мы трапілі яшчэ на закінчэнне вучнёўскай вечарыны, дзе аж да поўначы моладзь выбівала свае такты, памятаючы, што да наступнага нацыянальнага свята трэба будзе чакаць цэлы год.

Святкаванне 25-га Сакавіка ў Вілні пад польскай акупацыяй адбывалася з называннем уздымам штогод, ня глядзячы на стала ўзрастаючы ўціск з боку польскай улады. Мяніліся арганізацыйныя формы і людзі ў сувязі з прымушовай ліквідацыяй беларускіх установаў, аднак лік удзельнікаў святкаванняў ня толькі не памяншаўся, але нават стала ўзрастаць. На месца пасаджаных у востры ці выгнаў з краю прыходзіла новая хваля людзей з вялікай увагай. Канцэртны аддзел зрабіў фурор. Білі на біс хоры, з песняй акая найбольш спадбалася простая, але вельмі ўдала згарманізаваная беларуская народная песня "Быў у бацькі тры сыны", рэфарм акой "ух, я" чуўся й пазней яшчэ доўга па студэнцкай доме з вуснаў чужынаў. Вельмі часта гэта "ух, я" становілася нібы прывітаннем калегі чужынца з беларусам пры штодзённым спатканні. Але найбольшай атрацыяй былі салёныя нумары спада-вак М., акая мела арыгінальны й прыгожы голас, удасканальваны ўсёй студэнцкай у Пракскай кансерваторыі; ей проста не давалі сыйсці з падмосткаў, выклікаючы некалькі разоў на біс. Справа ў тым, што ўдзельнік акая, разварушаў пасля акадэміі. Кожны беларус быў фармальна атакаваны пытаннем ды спрэчкамі на тэму Беларусі гэтай шматмоўнай студэнцкай масы. Публіка фактычна не рызыкнула, а разбіўшыся на грамадкі калі таго ці іншага беларуса, разбіралася па ўсіх закутках студэнцкага дому й вельмі заўзятая дыскусавала, пакуль пазналяў час. Справа ў тым, што а гадзіне васьмай меў адбывацца беларускі канцэрт для часкай публікі ў найбольш рэпрэзэнтацыйным памешканні ў Празе "Обесну'м Dm'le".

У ПРАЗЕ

Нялічная беларуская эміграцыя, што, пасля падзелу Беларусі акупантамі Рымскім трактатам, змушана была пакінуць родныя межы, шукала натхнення, узмацавання сіл у Актэ 25-га Сакавіка. Таму тым больш старання й шыра арганізавала святкаванне гэтага нацыянальнага свята незалежна ад таго, дзе яна знайшлася: у Коўне, у Бэрліне ці чэскай Празе. Глобко ўрэзалася ў маю памяць святкаванне 25-га Сакавіка ў 1923 г. у Празе, дзе знайшоў сабе прыпынак урад БНР з прэзідэнтам Крэчэўскім на чале, цэлы святэ выдатных беларускіх палітычных дзячю, якія ўтварылі Беларускае Нацыянальнае Радз у Празе. Да іх далучылася шматлікая беларуская студэнцкая грамада, большыня з акой прадстаўляла нешта нязнава-нае ў сведе: акадэмічную эміграцыю, г.я. студэнты з-пад польскай акупацыі, перад якімі былі зачынены дзверы польскіх універсітэтаў, не выклікаючы й краёвага — Віленскага, дзеля таго толькі, што яны не хацелі зрачыся свайой беларускай нацыянальнасці.

Прага нуртавала тады буйным палітычным і культурным міжнародным жыццём. Сыйшліся там тысячы эмігрантаў з Савецкага Саюзу — расейцаў, украінцаў, беларусаў, каўказцаў, беларусы й украінцы з Польшчы ды маса студэнтаў з новапаўсталых балтышкіх і прыдунайскіх дзяржаваў, якіх прыцягваў славы Пракскай універсітэт і вялізарная палітэхніка. Сярод панявольных балшыўкамі нацыянальнасцяў існавала салідарнасць і поўнае ўзвешнае зразуменне. І тут быў супольны прайшлік: расейская чарнасоценная эміграцыя, да акой у міжнародных імпрэзах далучаўся польскі голас. Таму, дзеля ўзвешнага большай сілы, было створана аб'яднанне студэнцкіх арганізацый Усходняй Еўропы, акое ў міжнародным студэнцкім жыцці выступала адзіным фронтам і выдавала свой часопіс на

французкай мове "L'Orient Lubre" (Вольны Усход). Усякая-ж нацыянальная імпрэза народнасці, што была сярбам успомненых аб'яднанняў, падтрымоўвалася іншымі сябрамі — нацыянальнымі студэнцкімі арганізацыямі, дзеля ўзаемнага пазнання і салідарнасці. Таму, калі, для прыкладу, беларусы арганізавалі сваё свята, то на яго йшлі, апрача сваіх, і украінцы, і грузіны, і армяне ці іншыя каўказцы, а таксама прадстаўнікі летувісаў ці іншых балтаў і ўсе яны, цягнулі сваіх азнаёмых чэхаў, славакаў, харватаў, славацаў, баўгараў і мадзяраў, уважаючы, што такім чынам робяць супольную справу ў барацьбе з расейскім імпрэрыялізмам. Адносілася ўражанне, што кожны суіцэ, кожная здобыча адной нацыянальнасці — выклікала задавальненне, радасць у рэшце яе саюзнікаў, як новы удар па расейскім імпрэрыялізме. Яго стараліся распаплагаваць як можна шыроў у міжнародным жыцці. Ня было тады такой эгаістычна-шавіністычнай палітыкі ў панявольных народаў, акую, на вялікі жалы, мы бачым сярод шматліка нацыянальнай цяперашняй эміграцыі.

Студэнцкая жыццё па-за ўніверсітэтам канцэнтравалася ў Празе ў студэнцкім доме. Там пераважна адбываліся ўсе зборышчы й імпрэзы. Там-жа адбываліся святкаванні 25-

чынам праф.Ляцкі быў бадай што першым літаратурным крытыкам, што пачаў знаёміць заходні літаратурны свет з беларускай літаратурай.

Праф.Ляцкі ў сваёй уступнай прамове пазнаёміў паважную чэскую публіку з Беларусі і яе нацыянальным адраджэннем. Ён даслоўна назваў "папуасамі" ўсіх тых, хто на хочуч прызнаць беларусаў за самастойны, асобны народ. Пасля яго прамаўляў старшыня Рады БНР сьв.п.м.Пётр Крэчэўскі аб Актэ 25-га Сакавіка і яго значэнні для беларусаў і славянства. Беларускія народныя песні, выкананыя студэнцкім хорам і тут спаткаліся з вялікім суіцэсам, хоць апошні й не выяўляўся так спантанічна, як у студэнцкім доме. Салёныя нумары спадавак М. зачаравалі публіку мялянкамі беларускай мэлёды, акую чула яна першы раз. З вострага чэскай прэсы аб беларускім канцэрте было відаць захапленне асабліва сьв.п.м. і арыгінальнасцяй беларускай песні, якімі яна адрознівалася ад песняў іншых славянскіх народаў.

Святкаванне 25-га Сакавіка ў Празе на-рабіла многа гоману й срод эміграцыйных кругоў і сярод чэхаў. Найбольш ударыла яно на расейцаў, якія нічога ня ведалі аб беларускім вызвольным руху. Яны пачалі кампанію супраць беларускіх сепаратыстаў. Неўзабаве сярод іх паўстала "Общество белорусов и малороссов", акое паставіла сабе за мэту змаганне з беларускім і украінскім сепаратызмам.

Як бачым, святкаваннем нацыянальнага свята, калі яно адпаведна арганізавана, мы можам асягнуць ня толькі сваю прыемнасць, але й робім вялікую прапагандную беларускую работу.

У САВЕЦКАЙ ТУРМЕ

Дзверы камэры раптам адчыніліся, вартаўнікі ўкінулі, як калоду, чалавеча цела й зыклі за зьяўчэннем замка й ключоў. Напалохана цышча зноў раззлажыла на вольных, хоць праз прамугі закратаваных і заслоненых вакоп пачала ўжо пырскаць сакавіковая раніца, кідаючы шэры водблеск на затхлую ад людзкога агуччэння камэру і выбрысоўваючы па кутках панурых кантур у вязьні, што тарчалі з похату целаў. І яны былі спавітыя начной цішыняй і змогай лёсу, хоць фактычна і ня спалі, бо чакалі, калі прыйдзе іх чарга на роскаш ляжаньня на тым малым лапціку турэмнай падлогі, які на дзвё гадзіны займалі іх сябры.

Кінутае цела глуха шлёгнула на сцяны на падлозе і лягло на іх нярухома, як-бы прыкляліся. Здавалася, што ўсе яны ўжо тупы: і тыя, што моцна спалі, трымаючы на сабе вяжынае цела, і нават тыя, што стоячы ці седзячы чакалі на сваю чаргу ляжаньня. Так было ўсе зможанае, застылае, нярухомае ў гэтай несамавітай цішыні зыбтай людскай масы.

Але вось, як глухі водгалас, як гукавы цені пацуюся стогі — "вады"... І хоць ён быў так ціхі, так мала чуны і прыкметны — заварушыў кантурамі стоячых і ляжачых, яны пачалі прыбліжацца да ўкінутага цела, абступілі яго, знайшлі для яго месца, палажылі на звольненым куску падлогі і нават пад галаву палажылі нешта надылі.

— "Пі-ць..." — праскрыпелі зноў сасмягшыя і выкрыўленыя ад болю вусны. Гэты стогі-скрып падзеіў мацней ад ускага загада. Адразу знайшлася конаўка, прайшла праз ланцуг рук і ўважавікі апынулася пры вуснах стонучага. Ён пацягнуў некалькі глыткоў і пачаў ачуываць. Яго падбівалі вочы абелі поглядам стоячых кругом сяброў, як-бы шукаючы на кім спыніцца, а таар, хоць зыбты і акрыўшаны, пачаў набіраць азнак жыцця. Гэта быў беларускі вучыцель Кастусь В. Палікі выкінулі яго ў сваім часе са школы, і ён праз доўгі гадзі нідзе ня мог знайсці сабе месца. А як прыйшлі балшыўкі, дык арышталі яго аднаго з першых і вось цяпер мучылі на допытках.

Што ён быў зыбты да паўсмерці — нікога ня дзіва. Прайшло ўжо тры сутак, як яго былі забравалі з камэры. Яго катавалі ў карцары, і ў часе допытаў. Так паступалі "сьледавацелі" з кожным вязьнем, акая бралі на допыт. Такія ўжо парадкі былі ў Вялейскай турме, акая тады месціла ў сваіх муроў больш 1000 людзей.

Там, дзе за польскай часоў саджалі 20 вязьняў, цяпер іх было 60 або і 80. Гэта быў сакавік 1940 году, калі НКВД у "асабоджанай" Заходняй Беларусі распасцёрла сваё панаванне над усімі людзьмі і стрыгла іх безапалічна пад сваю машыну, падцягаючы розныя катэгорыі пад адпаведны нумар. Адных забралі ўжо зарас паліцыі прыколы і даўно згладзілі са свету, як найбольш небяспечных. Другіх з гэтай катэгорыі трымалі жывымі ў сваіх мучэльных толькі дзеля таго, што спадзіваліся павалічыць далейшы лік ахвяр. Трэціх, хоць нічым непавінных, трэба было ізаляваць, бо гэта былі людзі думачыя — інтэлігенцыя з асветай, або мясцовыя вясковыя гарадзкі актыў.

Яны сваім здаровым розумам і разважанымі магі ўпываць на акружэнне й ужо дзеля гэтага іх трэба было ізаляваць. Яны звычайна мусілі пасядзець з год у турме, прайсці сэрью допытаў, а пазней "тройка НКВД" засуджвала іх на павольнае кананьне пры цяжкіх работах у савецкіх лягерах. Да гэтай катэгорыі далучалі таксама ўсіх тых, хто быў на службе цывільнай ці вайскавай пры паліах. Апрача таго трэба-ж было набраць на розныя лягерныя прадпрыемствы і "спецпяраленцаў". Усно тут пералічваю масу людзей мусіла перапусціць машына савецкай чысткі, гэта быў першая перадамова прылуччэння новай краіны да савецкага "раю". Дык нічога дзіўнага, што ўсе турмы былі перапоўнены да адказу. У камэрах на толькі ня было месца ўсім дзе легчы, але і сесці на падлозе ня было дзе, а спаць прыходзілася па чарзе.

(ПРАЦЯ БУДЗЕ).

20, панядзелак

Беларускае тэлебачанне
16.30. Навіны.
◆ 16.35. "Пра Чырвоную шапачку". 1-я серыя.
■ 17.45. "Асцяня-агароднік".
18.00. Фестываль "Славянскі кірмаш".
19.40. Наш камендарый.
"Вось прыдзе пан..."
19.50. Амерыка: бацькі і дзеці.
20.05. Чарнобыль: праблемы і вырашэнні.
20.25. Кінаарыс.
20.40. Калыханка.
21.00. Панарама.
21.25. Мастак А.Задорын.
■ 21.50. "Прытча аб рамонах".
22.00. Фестываль "Славянскі кірмаш". Дзень Расіі. Пасля заканчэння — НІКА; Футбол. Таварыскі матч. Зборная Літвы — "Дынама" /Мінск/. 2-гі тайм.

1 канал, Астанкіна
17.00. Навіны.
■ 17.25. "Факел і балерына".
17.35. "Ахоўная грамада".
18.05. Футбольны агляд.
18.35. НЭП.
◆ 19.05. "Чайка".
19.45. Добрай ночы, малышы!
20.00. Навіны.
◆ 20.40. "Кватэра". 4-я серыя.
21.15. "Зоркі рускага балета". 2-я серыя.
22.20. "Новая студыя" прадстаўляе. У перапынку /23.00/ — Навіны.
◆ 0.05. "Гонкі па вертыкалі". 1-я серыя.
Канал "Расія"

17.00. "Адміраючы жанр?.."
17.45. Тварам да Расіі.
18.00. Песні М.Федігіна ў выкананні аўтара.
18.15. Складчына.
18.45. Экран крымінальных падабленняў.
18.55. Рэклама.
19.00. Весткі.
19.20. Свята кожны дзень.
◆ 19.30. "Заложніца".
21.00. Момент ісціны.
21.55. Рэклама.
22.00. Весткі.
22.20. 3 залы Канстытуцыйнага суда Расіі.

21, аўторак

Беларускае тэлебачанне
8.30. Раніца рэспублікі.
◆ 8.45. "Крымінальны талент". 2-я серыя.
9.50. Футбол. Таварыскі матч. Зборная Літвы — "Дынама" /Мінск/.
16.30. Навіны.
◆ 16.35. "Пра Чырвоную шапачку". 2-я серыя.
■ 17.45. "Сябры".
18.00. Фестываль "Славянскі кірмаш".
19.40. Наш камендарый.
19.45. Эканамічная хваля.
20.40. Калыханка.
21.00. Панарама.
■ 21.25. "Чудоўны Гоша".
22.00. Фестываль "Славянскі кірмаш". Дзень Украіны. Пасля заканчэння — НІКА.

1 канал, Астанкіна
5.00. Навіны.
5.20. Ранішня гімнастыка.
5.30. Раніца.
■ 7.50. "Дудачка і збаночка".
8.00. Навіны.
◆ 8.20. "Багатыя таксама плачуць".
9.05. "Зоркі рускага балета".
10.15. Марафон-15.
11.00. Навіны /з сурдаперакладам/.
11.20. "Я рады сустрэчы з вамі".
13.10. Свет грошаў Адама Сміта.
13.40. Блакнот.
13.45. "Адпачывай".
14.00. Навіны /з сурдаперакладам/.
◆ 14.25. "Гонкі па вертыкалі". 2-я серыя.
15.30. Фестываль "Славянскі кірмаш". Дзень Расіі. Перадача з Віцебска.
17.00. Навіны.
17.25. Дак.фільм.
17.40. Студыя "Палітыка" паказвае...
◆ 18.15. "Багатыя таксама плачуць".
19.00. Тэма.
19.45. Добрай ночы, малышы!

Каб эканоміць ваш час:
◆ мастацкія
• мультылікацыйныя фільмы

20.00. Навіны.
◆ 20.40. "Кватэра". 5-я серыя.
21.10. Фермата.
21.30. "Пляч кольцаў".
◆ 21.55. "Стэла".
23.00. Навіны.
23.25. "Юрмала-92".
◆ 0.25. "Гонкі па вертыкалі". 2-я серыя.
Канал "Расія"

7.00. Весткі.
7.25. Час дзелавых людзей.
7.55. Момент ісціны.
8.50. Вольны час. "Увага: здымаю!"
9.05. "А.С.Пушкін і лёс рускай культуры".
9.45. Экзотыка.
10.55. "Уік-энд на кацы Зямлі".
◆ 11.15. "Расклад на пасляўтра".
12.40. Сялянскае пытанне.
13.00. Весткі.
13.20. 3 залы Канстытуцыйнага суда Расіі.
15.00. Прастора лясной.
■ 15.30. "Чароўны балет".
15.40. "Дзіцячыя мары" /Францыя/. 11-я серыя.
18.00. "Кенгуру".
18.30. Там-там-навіны.
18.45. Т.І.Ка.
17.00. Рускі балет без Расіі.
17.30. "Незгадуючая купіна". Перадача 3-я.
18.00. Парламенцкі веснік.
18.15. Г.Сярыдаў. Новыя харавыя творы.
18.45. Дак.фільм.
19.00. Весткі.
19.20. Свята кожны дзень.
◆ 19.30. "Пацаны".
21.00. Усерасійскі конкурс гумарыстаў. Выпуск 2-гі.
21.15. "Правілы гульні".
22.00. Весткі.
22.20. 3 залы Канстытуцыйнага суда Расіі.
22.50. "Музычны акамен". Перадача 1-я.

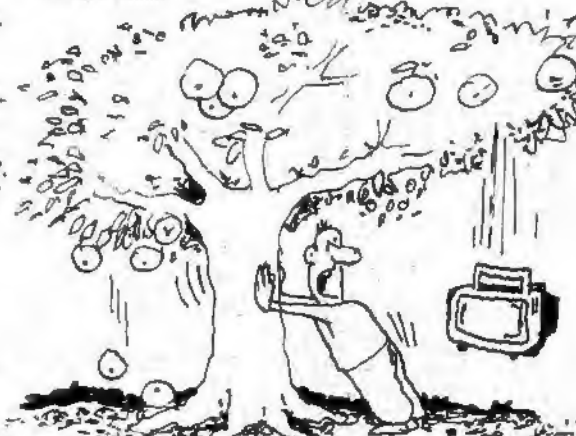
22, серада

Беларускае тэлебачанне
8.30. Раніца рэспублікі.
◆ 8.45. "Крымінальны талент". 2-я серыя.
10.15. Мастак А.Задорын.
16.30. Навіны.
16.35. Віцебскі дзіцячы спеціятэатр.
17.10. Гола.
18.00. Дак.фільм.
19.00. Абласныя навіны /Гомель/.
19.10. Наш камендарый.
■ 19.15. "Нараджэнне таленту". "Куфэрак", "Парк культуры".
19.40. Калыханка.
20.00. Фестываль "Славянскі кірмаш". Фінал.
21.40. Панарама.
◆ 22.05. "Шлюб палітычна". /Італія-Францыя/.
23.45. НІКА.
24.00. Фестываль "Славянскі кірмаш".

1 канал, Астанкіна
5.00. Навіны.
5.20. Ранішня гімнастыка.
5.30. Раніца.
■ 7.50. "Дзядзінка і дэльфін".
8.00. Навіны.
8.20. "Багатыя таксама плачуць".
■ 8.45. "Маладзільныя ляды".
10.05. Брайн рынг.
11.00. Навіны /з сурдаперакладам/.
11.20. Дзіцячы музычны клуб.
12.00. Свята ў Меліхаве.
13.10. Тэлеміст.
13.55. Блакнот.
14.00. Навіны /з сурдаперакладам/.
◆ 14.25. "Гонкі па вертыкалі". 3-я серыя.
15.30. Фестываль "Славянскі кірмаш". Дзень Украіны.
17.00. Навіны.
17.25. Студыя "Палітыка" паказвае...
◆ 18.00. "Багатыя таксама плачуць".
18.40. Кінапанарама.
19.45. Добрай ночы, малышы!
20.00. Навіны.
◆ 20.40. "Кватэра". 6-я серыя.
21.15. "Чорная скрыня".
◆ 21.55. "За мяжу — патаемна". /Венгрыя/.
23.00. Навіны.
23.25. "Юрмала-92". Начная музычная праграма.
◆ 0.25. "Гонкі па вертыкалі". 3-я серыя.
Канал "Расія"

7.00. Весткі.
7.25. Час дзелавых людзей.
7.55. "Правілы гульні".
8.35. Усерасійскі конкурс гумарыстаў. Выпуск 2-гі.
8.50. Тэма з варыяцыямі.

◆ 9.30. "К-2" прадстаўляе праграмы: "Медыя", "Хто там?", "3, 2, 1!" маст.фільм "Узломшчык".
12.40. Сялянскае пытанне.
13.00. Весткі.
13.20. 3 залы Канстытуцыйнага суда Расіі.
15.00. Казырная дама.
15.30. "Цяжкі ракурс".
16.05. "Перад лікам Госпада...". М.Цытаева.
16.30. Там-там-навіны.
16.45. Т.І.Ка.
■ 17.00. "Будзільнікі", "Воўк-вынаходнік".
17.15. Далёкі Усход.
18.00. Тварам да Расіі.
18.15. Алазіцы.
18.55. Рэклама.
19.00. Весткі.



19.20. Свята кожны дзень.
19.30. Тэлегульня "Лога".
◆ 20.00. "Санта-Барбара".
20.50. Нацыя акцёрскі клуб.
22.00. Весткі.
22.20. 3 залы Канстытуцыйнага суда Расіі.
22.50. "Юрмала-92".

23, чацвер

Беларускае тэлебачанне
8.30. Раніца рэспублікі.
◆ 8.45. "Прыгавораны".
16.30. Навіны.
16.35. Купалле на Віцебшчыне.
■ 17.05. "Дзядушка дудачка". "Дорэмі", "Крем-бруле".
18.00. "Пра Веру і Анфёшу".
18.05. "Фунцік і сымчкі".
18.10. "За мірнае неба". Юбілей авіяпалка.
18.35. Дак.фільм.
19.00. Абласныя навіны /Гродна/.
19.10. Зачытаеце маё пісьмо...
19.15. Кінаарыс.
19.25. Тыздзень беларускага урада.
19.40. Каралеўскае паліванне.
20.40. Калыханка.
21.00. Панарама.
21.30. Закрываць фестываль "Славянскі кірмаш". Пасля заканчэння — НІКА.

1 канал, Астанкіна
5.00. Навіны.
5.20. Ранішня гімнастыка.
5.30. Раніца.
■ 7.50. "Тры мільярдзі".
8.00. Навіны.
◆ 8.20. "Багатыя таксама плачуць".
9.45. Кінапанарама.
■ 10.50. "Непаслухмянае кацяня".
11.00. Навіны /з сурдаперакладам/.
11.20. Дак.фільм.
13.10. Тэлеміст.
13.55. Блакнот.
14.00. Навіны /з сурдаперакладам/.
◆ 14.25. "Пункт вяртання". 1-я серыя.
15.30. Сёння і тады.
16.00. Разам з чэмпіёнамі.
16.20. Дзіцячы музычны клуб.
17.00. Навіны.
17.20. ...Да 18 і старэйшым.
◆ 18.00. "Багатыя таксама плачуць".
18.45. "Лючана Павароті — падзея".
19.45. Добрай ночы, малышы!
20.00. Навіны.
◆ 20.35. "Кватэра". 7-я серыя.
21.05. Максіма.
21.30. Вячэрні альбом.
22.00. Закрываць фестываль "Славянскі кірмаш". У перапынку /23.00/ — Навіны.
◆ 0.50. "Пункт вяртання". 1-я серыя.
Канал "Расія"

7.00. Весткі.
7.25. Час дзелавых людзей.
7.55. Бізнес і палітыка.
8.55. "Арабскі-92".
◆ 9.55. "Чарадзейнае слова гонару".
11.05. Непазнаны Сусвет.
◆ 11.50. "Санта-Барбара".
12.40. Сялянскае пытанне.
13.00. Весткі.
13.20. 3 залы Канстытуцыйнага суда Расіі.

15.00. Тэрмінал.
15.30. Пілігрым.
16.30. Там-там-навіны.
16.45. Т.І.Ка.
17.00. "Готым летам з Сочы з прывітаннем".
17.45. Праграма "Ключ".
18.00. Парламенцкі веснік.
18.15. Студыя "Нотабене".
19.00. Весткі.
19.20. Свята кожны дзень.
19.30. Свет спорту вачамі фірмы "Жылет".
20.00. "Экспазітр" прадстаўляе.
20.05. Пятая кола.
22.00. Весткі.
22.20. 3 залы Канстытуцыйнага суда Расіі.
22.50. "Юрмала-92".

19.20. Свята кожны дзень.
19.30. Тэлегульня "Лога".
◆ 20.00. "Санта-Барбара".
20.50. Нацыя акцёрскі клуб.
22.00. Весткі.
22.20. 3 залы Канстытуцыйнага суда Расіі.
22.50. "Юрмала-92".

24, пятніца

Беларускае тэлебачанне
8.30. Раніца рэспублікі.
◆ 8.45. "Трое ў лодцы, не лічы сабакі". 1-я і 2-я серыі.
16.30. Навіны.
■ 16.35. "Асцяня", "Адночы ў пустыні", "Плывальніца варона", "Вяроўка", "Хачу месца".
17.20. Без лая 18.
18.00. Дак.фільм "Навошта ты будзеш гэты дом".
19.10. Наш камендарый.
19.15. Праграма для людзей сталага ўзросту.
20.25. Кінаарыс.
20.40. Калыханка.
21.00. Панарама.
21.25. "Крок".
23.25. "Алімпіада — на старт!" Інтэрв'ю прэзідэнта Нацыянальнага алімпійскага камітэта Беларусі У. М. Рыжанкова.
23.55. НІКА.

1 канал, Астанкіна
5.00. Навіны.
5.20. Ранішня гімнастыка.
5.30. Раніца.
■ 7.50. "Зайчана заблудзіла".
8.00. Навіны.
◆ 8.20. "Багатыя таксама плачуць".
9.05. ...Да 18 і старэйшым.
9.45. Літлапа.
10.15. Канцэрт.
11.00. Навіны /з сурдаперакладам/.
11.20. Клуб падарожнікаў /з сурдаперакладам/.
12.10. Танцы, танцы, танцы.
12.50. Дак.фільм.
13.15. Брыдж.
13.40. Бізнес-клас.
13.55. Блакнот.
14.00. Навіны /з сурдаперакладам/.
◆ 14.25. "Пункт вяртання". 2-я серыя.
15.30. Хіт-шоу "50х50".
17.00. Навіны.
17.25. Авіакасмічны салон.
17.40. Чалавек і закон.
◆ 18.10. "Прыгоды чорнага прыгажунка". 2-я серыя.
18.35. "Б" "Нява".
19.45. Добрай ночы, малышы!
20.00. Навіны.
20.40. "Від" прадстаўляе.
22.10. XXV летнія Алімпійскія гульні. Футбол. Зборная Італіі — зборная ЗША.
У перапынку /23.00/ — Навіны.
0.15. "Інтэрфест-92".
◆ 1.15. "Пункт вяртання". 2-я серыя.

Канал "Расія"
7.00. Весткі.
7.25. Час дзелавых людзей.
7.55. Студыя "Нотабене".
8.35. "Надзвычайнае здарэнне".
8.55. Вольны час. "ТБ-атэльё".
9.10. Фільм Б. Свободскага "Правініцкая гісторыя", "Эпітафія".
10.00. "Імпрэсіянізм".
■ 11.05. "Будзільнікі", "Воўк-вынаходнік".
11.20. І. Кадомцаў. "Маўгілі".
Спектакль музычнага тэатра юнага акцёра.
12.40. Сялянскае пытанне.
13.00. Весткі.

13.20. 3 залы Канстытуцыйнага суда Расіі.
15.00. Прастора лясной.
15.30. Першы тайм.
15.45. Падарожжа ў падземелле.
16.30. Там-там-навіны.
16.45. Т.І.Ка.
17.00. "Акіно" /дзелавае Расія/.
17.30. Палімадзел.
18.00. "Так і жывём".
18.45. Экран крымінальных падабленняў.
19.00. Весткі.
19.20. Свята кожны дзень.
19.30. Форс-мажор.
19.55. У свеце аўта- і мотаспорту.
20.25. "Юрмала-92".
22.00. Весткі.
22.20. 3 залы Канстытуцыйнага суда Расіі.
◆ 22.50. "Познія спатканні".

Беларускае тэлебачанне
8.30. Раніца рэспублікі.
◆ 8.45. "Святло ў акне".
10.00. Паказвае Гродна.
11.00. Тыздзень планеты.
11.15. "Угледзецца ў твар...". Аўтарская песня Ю. Бельскага.
11.45. Дзівосны свет.
12.05. 20 мінут рэдактара.
12.25. Іграе Томас Тарына /фартэпіяна/ /ЗША/.
■ 13.15. "Суперкіна". 12-я серыя.
15.15. ПІК. Пазнавальна-інфармацыйны канал для школьнікаў.
17.30. "Да вас, сучаснікі мае...". Фільм 1-ы.

18.30. "Падарунак для слава", "Чэмпіён у лесе".
18.50. Песні з-за крапаты. С. Новік-Пляж.
19.50. Працістанне.
20.40. Калыханка.
21.00. Панарама.
◆ 21.30. "Жыццё ў пазыку" /ЗША/.
23.10. НІКА.

1 канал, Астанкіна
6.30. Суботняя раніца дзелавага чалавека.
7.30. "Воўк і сям'я казляняў на новы лад".
7.40. Спорт для ўсіх.
8.10. "Музычныя інструменты і іх гісторыя" /Германія/.
8.40. Як дабіцца поспеху.
8.55. Радые "Труба".
9.25. Цэнтр.
10.05. "Бумеранг".
10.35. Музычны кіёск.
11.05. "Каб свечка не пагасла" /ламяш Л. Гузілёва/.
11.40. "Крэшчэнда".
12.05. Інстытут чалавека.
12.45. "Увага: дзесяты маладзёжны".
13.05. Прэм'ера мастацка-публіцыстычнага фільма "Чалавек або д'ябал?" фільм 1-ы.
14.00. Навіны /з сурдаперакладам/.
14.25. "Лёгкія крокі".
16.05. КВЗ-92. Чэорыфінал сезона "Алімпійскія гульні".
■ 17.50. "Калі ласка!"
18.00. "Прыватнае жыццё Лізаветы і Эзекса" /ЗША/.
19.45. Добрай ночы, малышы!
20.00. Навіны.
20.40. Рэпартаж ні аб чым.
20.55. Урачыстае адкрыццё XXV летніх Алімпійскіх гульні.
24.00. "Юрмала-92".
1.15. "Дрэва Васнецовых". Дак.фільм.

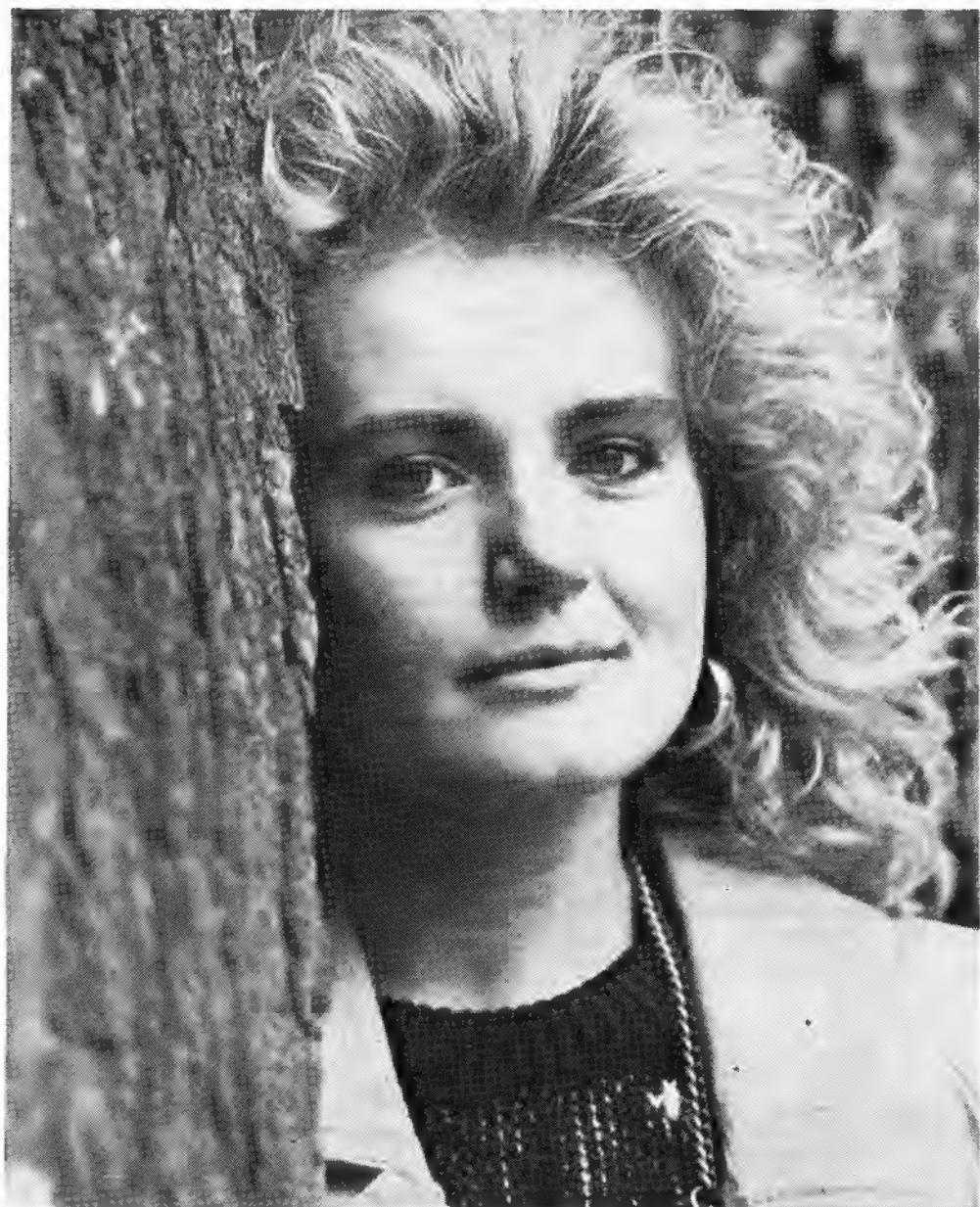
Канал "Расія"
7.00. Весткі.
7.20. Фільм Б. Свободскага "Цікае лета ў Самары, "Дзіўнае пакаленне".
8.30. Баскетбольны агляд НБА.
9.00. Калі вам за...
8.30. Вершы амерыканскіх паэтаў.
■ 9.50. "Каакар — окурны посуд".
10.00. Відаканал "Плюс адзінаццаць".
12.00. Рамансы на вершы Ганны Ахматавай.
12.15. Пілігрым.
13.00. Весткі.
◆ 13.20. "Вертыкаль".
14.35. Фермер — фермеру. У перадачы ўдзельнічаюць Ю. Чарнічанка, В. Сялюнін і фермеры Падмаскоўя.
15.35. Вінілвая джунглі.
16.05. Парыжскія дыялогі. Сустрэча 2-я. Уладальнік магазіна рускай кнігі Г. Г. фон Брунс.
16.30. "Джэнтльмен-шоу".
17.00. "Залатая шлора".
17.30. Парламенцкі веснік.
19.00. Весткі.
19.20. Свята кожны дзень.
19.30. "Юрмала-92".
20.50. "Экспазітр" прадстаўляе.
21.00. Зусім сакратна.
22.00. Весткі.

26, нядзеля

Беларускае тэлебачанне
8.30. Раніца рэспублікі.
8.45. Дак.фільм.
8.55. Урокі здароўя.
◆ 9.20. "Ляцця жураўлі".
10.55. "Не жадай зла, алом абвернеца". Аб дабрый душы.
11.15. Час пісьма.
11.45. Выступленне фальклорна-калектыву Смаленскай школы Віцебскай вобласці.
12.30. "Савітар-цэнтр". Саша Варламаў: твой імідж.
13.00. Ніка. Нядзельны дадатак.
13.45. Фант-клуб.
14.30. Майстры опернай сцэны. Перадача 2-я.
15.40. "Балтыйская тэатральная вясна-92".
16.40. "Для вас, сучаснікі мае...". Фільм 2-гі.
17.50. Існасць. Духовна-ролігійная праграма.
18.50. Адпачываючы пачынаеце з усмешкі.
19.20. Запрашаем на вачоркі. Аб-рад "Заручыны" ў выкананні фальклорнага калектыву Дома культуры чыгуначнікаў г. Мар'ілёва.
20.00. Панарама.
20.25. Артыстка І. Нарбекава чытае замежную лірыку ў перакладах беларускіх паэтаў.
20.40. Калыханка.
21.00. Дзяржаўныя акцыі.
◆ 21.20. "Правасуддзе для ўсіх" /ЗША/.
23.00. Каралеўскае паліванне. Шоу-казіно.

1 канал, Астанкіна
6.00. Гадзіна сілы духу.
7.00. Рымічная гімнастыка.
7.30. Тэраж "Спортлато".
7.45. Раным-рана.
8.20. Магчыма ўсё.
8.55. Новае імяны.
9.45. IX Міжнародны фестываль тэлепраграм народнай творчасці "Вясёлка".
10.15. Пад знакам "ні".
11.05. Шмат галасоў — адзін свет.
11.10. Новае пакаленне выбірае.
12.00. XXV летнія Алімпійскія гульні. Плаванне. Веласпорт. Стральба.
Дак.фільм з серыяла "Запаведнікі дзікай прыроды". Фільм 9-ы.
◆ 13.30. "Марк і Сафі". Фільм 9-ы.
14.00. Навіны /з сурдаперакладам/.
15.00. "Ніжгародскі разгуляй".
15.25. Клуб падарожнікаў.
16.15. Панарама.
■ 16.55. Уолт Дысней прадстаўляе...
17.45. Навіны.
◆ 19.00. "Бывай, Рафаэль!".
20.00. XXV летнія Алімпійскія гульні. Бокс. Стральба. Плаванне. Трансляцыя з Іспаніі.
21.00. Вынікі.
21.45. Сёння. Рэлігійная праграма.
23.00. Навіны.
23.20. XXV летнія Алімпійскія гульні. Цяжкая атлетыка. Спартовая гімнастыка. Бокс. Веласпорт.
1.20. "Абнававаеца аперэта".

Канал "Расія"
7.00. Весткі.
7.20. Чэмпіянат свету па баскетболу сярод прафесіяналаў НБА.
8.20. Эскулап.
■ 9.00. "Суперкіна". 22-я серыя.
9.25. Аты-баты...
9.55. XXV летнія Алімпійскія гульні. Веласіпеды спорт. 100 км. Шаша. Камандная гонка. Мужчыны. Плаванне. Спартовая гімнастыка. У перапынку — Весткі.
◆ 17.15. "Каралі для маёй каханай".
18.25. XXV летнія Алімпійскія гульні. Веласіпеды спорт. Групавая гонка. Мужчыны. Плаванне.
19.00. Весткі.
19.20. Свята кожны дзень.
19.30. XXV летнія Алімпійскія гульні. Працяг.
21.00. "Юрмала-92". Гала-канцэрт.
22.00. Весткі.
22.20. "Юрмала-92". Працяг гала-канцэрта.



Умовы завочнага клуба знаёмстваў

Разам з пісьмом у рэдакцыю неабходна даслаць квітанцыю аб аплаце: за кожны адрас зацікавіўшага вас абанента або ліст да яго — 5 рублёў. Калі вы хочаце ўбачыць надрукаваным у "Перапісцы" толькі свой адрас — 15 рублёў. За пісьмо, змешчанае ў рубрыцы знаёмстваў, — 50 рублёў.

Грошы пералічваюцца на разліковы рахунак "Чырвонай змены" № 345480 (код 811) у Беларускім прамысловы-інвацыйным банку г.Мінска.

за межамі рэспублікі — № 811161700 у Гарупраўленні Дзяржбанка г.Мінска МФО 400417, абавязкова з паметкай "Перапіска" (гэта можна зрабіць у любым паштовым аддзяленні або ў ашчадным банку).

Рэдакцыя прадстаўляе льготы ваеннаслужачым. Яны могуць уносіць або не ўносіць плату па ўласнаму жаданню. Але друкуюцца ў першую чаргу лісты, да якіх прыкладзена квітанцыя. Льготы таксама бу-

дуць распаўсюджвацца і на нашых падпісчыкаў на наступны год. Калі разам са сваім пісьмом яны пакладуць у канверт копію квітанцыі на падпіску на "Чырвоную змену", іх лісты будучы змешчаны бясплатна.

Рэдакцыя пакідае за сабой права рэдагаваць тэксты пісьмаў пры падрыхтоўцы да друку. Пісьмы без зааротнага адраса друкавацца не будуць.

Добры дзень, дарагая рэдакцыя!
Мне 34 гады, рост 170. Маю сярэднюю спецыяльную адукацыю, працую будаўніком, жыллём забяспечаны, быў жанаты.

Жадаю пазнаёміцца з жанчынай, не старэйшай за 30-33 гады, можна з дзіцем, якая б згадзілася на пераезд да мяне ў аёску.

Мой адрас: 223824, Мінская вобл., Любанскі раён, Яменскі с/с, в.Трайчаны. Пішуку Ул. Ул.

Мяне завуць Марына. Мне 14 гадоў. Вучуся нядрэнна. Займаюся спортам. Збіраю календарыкі, маркі і значкі. Вельмі хочацца перапісвацца з хлопчыкамі і дзяўчынкамі, старэйшымі за 15 гадоў.

Мой адрас: 225353, Брэсцкая вобл., Баранавіцкі раён, п/а Уцёс, в.Кадычыцы, д.12. Тамашэўскай Марыне.

180/70/25. Вясёлы, жыццярэды, без шкодных звычак, ураўнаважаны, спартыўнага целаскладу, да спіртнога абыхавы. Зараз знаходжуся ў месцах пазбаўлення волі. Да канца тэрміну засталася 10 месяцаў. Хачу пазнаёміцца (для стварэння сям'і) з дзяўчынай ад 23 да 28 гадоў (можна з дзіцем), не схільнай да паўнаты. Пажадана, каб яна была забяспечана як жыллём, так і матэрыяльна. У людзях цаню вернасць, прыстойнасць і сціпласць. Дзеся забава прашу не пісаць. Адкажу на ўсе лісты, пажадана з фотаздымкам. Вярнуць фота гарантую.

Мой адрас: 213410, Магілёўская вобл., г.Горкі, УЖ 13/9-8. Кірыенку Васілю.

Добры дзень, "Чырвоная змена!"
Багата часу разважаю, ці будзе дарэчы мая аб'ява (у асноўным вы друкуеце "шлюбныя"

аб'явы). Але пасля таго, як вы надрукавалі ліст калекцыянера паштовак з Раселі гомельскага народна-фронтаўца Марка, вырашыў напісаць. Надрукуйце вось якую аб'яву. Збіраю неформальныя дэмакратычныя газеты (1988-1992 гг), выдадзеныя БНФ, іншымі дэмакратычнымі арганізацыямі і асобамі, а таксама ўлеткі ўсіх палітычных напрамкаў (таго ж перыяду). Дасылайце лісты з прапановамі. Маю абменны фонд, магчыма аплата (па дамоўленасці). Запрашаю адгукнуцца калекцыянераў-аднадумцаў і ўдзельнікаў дэмакратычнага руху з усіх куткоў Беларусі.

Генадзь Барсук, сябар БНФ і "Талакі". 20 год.
Адрас: 246049, г.Гомель, вул. 60 год СССР, 11, кв. 152.

Добры дзень, "Чырвоная змена!"
Пішуць вам хлопцы з маскоўскага клуба перапісцы і знаёмствах. Наш клуб арганізаваны на творчых асновах з балгарскімі калегамі. Задача клуба — аб'яднаць усіх людзей з розных куткоў нашай краіны ў перапіску з людзьмі з замежжа, а таксама з людзьмі з СНД. Клуб таксама плануе выпускаць спецыяльнае перыядычнае выданне, дзе будуць размешчаны адрасы ўсіх жадаючых знайсці сяброў. Гэтае выданне будзе распаўсюджвацца пастаяннымі агентамі ў 80 краінах свету. Таму мы звяртаемся ў Ваш адрас з вялікай просьбай — змясціць нашу інфармацыю на старонках Вашай газеты: "Маскоўскі міжнародны клуб, які мае перапіску ў многіх краінах свету, а таксама ў СНД, прапануе ўсім жадаючым, незалежна ад узросту, знайсці сяброў за мяжой і ў СНД, а таксама змясціць свае звесткі ў спецыяльным перыядычным выданні, якое распаўсюджваецца ў 80 краінах свету. Дзеся гэтага трэба напісаць пра сябе, даслаць фотаздымак, чысты канверт і 10 рублёў (усе грошы ідуць на паштовыя выдаткі). Той, хто жадае перапісвацца з людзьмі з СНД ці знайсці спадарожніка жыцця, атрымаюць адрасы, а звесткі пратых, хто выказаў жаданне знайсці партнёра за мяжой, будуць перасланы ў Балгарыю, дзе яны ўносяцца ў банк даных і публікуюцца ў замежным друку.

Спадзяемся, што вы выканаеце нашу просьбу і змесціце нашы звесткі і інфармацыю".

Наш адрас: 127106, Масква, а/с № 23.



Вядучая "Перапіскі"
Майя ШЭНДРЫК,
т. 32-50-01.

КІНААФІША

"НЕВЯРТАНЕЦ"



Новая каларовая мастацкая кінастужка з такой назвай створана рэжысёрам Сяргеем Снежкіным на кінастудыі "Ленфільм" паводле матэрыялу аднайменнай аповесці Аляксандра Кабакова.

Яна распавядае пра падрыхтоўку ваеннага перавароту ў краіне. Карціна задумалася даўно, але выпуск яе зацягнуўся па прычынах сваёасоблівых. Міністэрства абароны чамусьці не жадала забяспечыць здымачную групу неабходнай тэхнікай і зброяй, а рэжысёр ніяк не мог зразумець пазіцыю ваенных і публічна саромей іх на кожным кроку.

Менш за ўсё хацелася б зараз іранізаваць нахонт гэтага. Наўным быў не адзін рэжысёр. Наўнымі былі ўсе мы, хатя б нават таго, што чатыры гады назад успрынялі апублікаваную ў часопісе "Мастацтва кіно" аповесць Аляксандра Кабакова як даволі смелы бестселер — не больш. Не заўважаючы ў далейшым, як нашае жыццё пачало набліжацца да мадэлі, якую стварыў Кабакоў.

Праўда, за пры дні жніўня мінулага года на вуліцах нашых не лабудавалі "фільматрыцыйныя пункты", не вялі туды стромом пад дожджам аўтамаата жыхароў, не рубілі бездапаможных людзей шашкамі, не ездзілі грузавікі з лозунгамі "Даеш дэсілізацыю Расіі!" і моцныя малоўчыкі не адлюльвалі іншародцаў, вызначаючы іх па форме вушаў... Але да гэтых страшных карцін, якія мы ўбачым у дынамічнай моцнай стужцы Сяргея Снежкіна, здаецца, адзін крок.

Галоўныя ролі выконваюць Юрый Кузняцоў, Надзея Жывадзежава, Мікалай Яромненка-старэйшы, Юрый Оськін, Віктар Арыстаў, Сяргей Волкаў.

"ГОД СПАКОЙНАГА СОНЦА"

Вытворчасць кінематаграфістаў Польшчы. Аўтар сцэнарыя і рэжысёр — Кшыштаф Занусі.

Гэты фільм вядомага польскага кінамайстра з поспехам прайшоў па ўсім свеце і на прэстыжным Венецкім кінафестывалі быў узнагароджаны галоўнай прэміяй.

...Скончылася другая сусветная вайна. Шэраж жывецца саркагадавай Эміліі разам з яе хворай маці. Муж Эміліі загінуў на фронце. Выпадкова сустрэча герані з амерыканскім ваеннаслужачым Норманам змяніла лёс жанчыны. Норман займаецца расследаваннем у Польшчы злачынстваў у гады вайны. Ён закахаўся ў Эмілію, але тая адчувае сьлёб звязанай нейкім абавязкам з загінуўшым мужам. Аднак дабрый і далікатнасць амерыканца кранулі яе сэрца...

Гледачоў уразіць лёс галоўных герояў фільма, тым больш, што фінал яго нечаканы і драматычны.

Цудоўна выконваюць свае ролі ў карціне Скот Уілсан, Ежы Штур, Тадавуш Браздзецкі і іншыя акцёры.

"МОЙ ШАФЁР"

Гэты каларовы мастацкі фільм кінематаграфістаў ЗША адрозніваецца ад тых амерыканскіх стужак, якія ідуць у кінатэатрах рэспублікі. У ім няма жорсткіх боек, забойстваў, крыў... Гэта лёгкая кінакамедыя, гледзячы якую, можна пасмяяцца і адпачыць.

Гераня карціны сімпатычная міс Кейсі (яе роллю выконвае Дзебра Форман) воляў акалічнасцей апынаецца адзінай жанчынай-шафёрам у аўтамабільнай фірме...

Дзяжурны рэдактар А. ПАЛЫНСКІ.

Мастацкае афармленне нумара В. ДУБОВІКА.

ЧЫРВОНАЯ ЗМЕНА

Заснавальнік: ЦК ЛКСМБ
Выдавец: газетна-выдавецкая фірма "Белая Русь"
Газета ўзнагароджана ордэнам Працоўнага Чырвонага Сцяга.
АДРАС рэдакцыі: 220041, г.Мінск, праспект Скарыны, 77.
ТЭЛЕФОНЫ: 32-13-54, 32-50-01.

Газета набрана і звярстана ў наборна-выдавецкім бюро "ЧЗ".
Друкарня выдавецтва "Беларускі Дом друку", г.Мінск.
Індэкс 63906. Тыраж 17 000.

Галоўны рэдактар Уладзімір БЕЛЬСКІ.

РЭДАКЦЫЙНАЯ КАЛЕГІЯ: Алена АГІБАЛАВА, Сяргей БАЛЦЭВІЧ (адказны сакратар), Валерый ВАРАНЕЦКІ, Валерый ІВАНОВ, Алег КАМІНСКІ (першы нам. гал. рэдактара), Віктар ЛЮКОВІЧ, Мікалай ЛАРКОВІЧ, Алякс МАСАРЭНКА, Станіслаў НІЧЫПАРОВІЧ, Алякс ПАЛЫНСКІ, Наталля ПЛЫТКЕВІЧ, Павел СІМАНАЎ (нам. гал. рэдактара), Алег СЛУКА, Кузьма ШАПЛЫКА.

Аўтары надрукаваных матэрыялаў нясуць адказнасць за падбор і дакладнасць прыведзеных фактаў, цытат, эканамічных звестак, асабістых імён, геаграфічных назваў і іншай інфармацыі, а таксама за тое, каб у матэрыялах не ўтрымлівалася звестак, якія не падлягаюць адкрытай публікацыі. Рэдакцыя можа друкаваць артыкулы ў парадку абмеркавання, не падзяляючы пункту гледжання аўтара.

Рэдакцыя рукапісы не рэцэнзуе і не вяртае.

Рэдакцыя газеты "Чырвоная змена" прымае заказы на змяшчэнне аб'яў, рэкламы. Даведкі па тэлефонах 32-12-82, 32-50-01.

Зак. № 29.

П 123456789 10 11 12
М 123456789 10 11 12